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El caso de Manuel Azaña, que asciende 
desde un puesto burocrático cernido de obs- 
curidad, a la Presidencia de la República 
Española, en el transcurso de pocos años, se 
prestaría, más que Ningún otro, para excitar 
lo novelesco en quien no supiera ya de los 
contornos exactos, serios y rígidos de esta fi- 
gura. 
e; Carácter y la vida de Manuel Azaña] 


Nada más lejos de la novelería que 
A 


le vez, pocos tipos tan interesantes y de' más 
incitación al escudriñador psicólogo que el 
de este hombre de apariencia tan rectilínea 
y grave como las piedras cuadradas del mo- 


nasterio del Escorial. 


A la sombra de este 


monumento, y en un colegio de frailes agus- 
tinos, pasó el político la iniciación de su vida. 

El paisaje castellano, de tanta influencia 
en el temperamento personal, ha rodeado a 


Manuel Azaña toda su vida. 


Nació en Alca- 


lá de Henares (la patria de Cervantes) el 
. año 1880. Sus ascendientes, de origen man- 
chego, por lo tanto, tan castellanos como los 


alcalaínos. 


“Soy español como el que más 


lo sea”, dirá el propio Azaña en uno de sus 


escritos, 


Nace en una casona vieja, situa- 


da entre dos calles típicamente castellanas, 
cuyos mismos nombres tienen una evocación 


tradidional extraordinaria. 


Cuando la fa- 


milia decide enviarlo a un colegio, pasa de 
un lado de la provincia de Madrid al otro, 
atravesando en uña visión fugaz e infantil, 
la ciudad que después había de merecer uno 
de sus más discutidos y originales ensayos. 
En “El Jardín de los Frailes” cuenta cómo 


se determinó entre los 


familiares el man- 


darle a un colegio de curas. 


“—Tú vas a ir con los frailucos, nie- 
tome dijeron al acabarse aquel ve- 
rano. 


"Fué más grande la sorpresa que el : 


disgusto. Frailes, yo no los había visto. 
Alcalá fué en :ctro tiempo copioso vi- 
vero de insignes religiosos. En los míos. 
era un pueblo secularizado, abundante 
en canónigos pobres y sin demasiado 
celo proselitista, adscritos a la nómina, 
que iban a ganarse el sueldo cantando 
en el coro de la Magíistral—“Deus in 
adjutorium mieum  intende...” como 
otros empleados iban a la AdminNistra- 
ción subalterna o al archivo. Había 
capellanes de escopeta y perro, o que 
imitaban al pie de la letra la vocación 
de los apóstoles, pescando barbos en el 
Henares; curas de rebotica y algunos 
goliardos. De los frailes quedaban los 
conventos redudidos al cascarán, el 
nombre de los pagos ,más fértiles, que 
suyos fueron y las memorias frescas aun 
de sus luchas por el rey neto en la era 
fernaldina. Para la gente moza, el 
fraile era un tipo corpulento, con bar- 
bas y sayal, rasurado el cráneo, que lo 
mismo Asestaba un trabuco contra fran- 


Manuel Azaña 


Por JOSE MARIA SOUVIRON 


= De Presente, semanario de cultura contemporánea. 
Santiago de Chile, 24 de julio de 1956 = 


educación). Waldeck-Rousseau, el anticlerical 
por excelencia, no dejó nunca de agradecer 
en el fondo a los jesuitas que le educaron (y 
a los que odiaba) el ejercicio lógico de la es- 
colástica, que decía servirle insuperablemen- 
te para su actuación en el Parlamento fran-* 


cés. Así, Azaña, que nunca estuvo confor: 
LD? me: con los frailes que le educaron, y que sa- 
ES có ¡de aquel convento-escuela una aversión 
': indudable hacia el clero, no puede por me: 
Eu de dar a conocer, directa o iMdirectamen- 
te, a lo menos dejar traslucir en muchos de 
sus actos, la estancia de largas temporadas 
en el Escorial. 
: Abonando esto, un escritor nada sospechn- 
2 - so de clericalismo, pero sincero, ha hecho co- 
ÉS mentarios recientes sobre Manuel Azaña. Ha- 
ce poco tiempo estuvo en Madrid Jean Ca- 
esou, escritor comunista francés. A su re- 
greso escribió un estudio sobre la personali- 
dad del Presidente de la República. Decía, 
entre otras cosas: 


o 


“Hoy día el hijo ingrato y endurecido del 
Escorial, ha llegado a ser uno de los jefes 
del Frente Popular y Presidente de la jove! 
república española. La España que fumaba 


y contemplaba las musarañas se ha visto 


arrastrada a un torrente de acción. El im- 
paciente razonador se ha visto esta vez fren- 
te a frente con las multitudes. ¿Hasta qué 
punto ha tomado conciencia de sus necesida- 
des radicales y ha colMsentido en encarnar 
sus trastornadoras fatalidades? Es el secreto po 
del porvenir”, 


Este porvenir se acerca, ahora, a pasos agl- 
gantados. 
Cassou continúa: 


Manuel Azaña 
Dibujo de Juan Carlos Huergo 


“En todo caso, lo que se l+ debe reconocer 
a Azaña es una intuición extraordinaria del 
destino histórico de su pueblo, un verdadero , 
instinto nacional. Ahí está su fuerza y tam- 
bién su posible límite, en un tiempo en que 
la economía se despoje de las leyes que so- 
brepasan la originalidad nacional. En resu- 
men, puede parecer más psicólogo que soció- 
logo. * Todo esto forma una figura singular > 
y de una irónica y pesada tranquilidad. Re- dl 
cientemente he vuelto a ver a Azaña en el e 
fondo de un jardín, no ya del jardín clerical, 
sino en el de su residencia de verano en el 
Pardo, en un fondo de encinas verdes, árbo- 
les rechonchos y erizados que aparecen sin 
cesar en la poesía lírica española y en el 
áspero y saludable paisaje de la meseta cas- 
tellana. Decorado admirablemente hecho pa- 


ceses que azuzaba a los voluntarios rea- 
listas contra los negros. ¿Y una caterva 
tan bravía abría escuelas? ¡Dura cár- 
cel me prometían! Pero el llanto era 
al dresprenderme del orbe estrecho en 
que solía imperar; donde fuese a dar 
con mis huesog Me importaba menos”. 

"Los parientes me dijeron adiós co- 
mo si emprendiera la exploración del 
Amazonas O tiraban a consolarme de 
aquel a su entender ilustre infortunio: 
“Es por tu bien. Cuando seas hombre 
lo agradecerás!” 

—“¡Si tu abuelo levantara la cabe- 
za...! murmuró uno, acordándose de 
la ejecutoria doceañista de mis mayo- 


res , 


He aquí la mezcla esencial que se realiza 
en Azaña desde sus principios. Por una par- 
te, la aridez castellana, la educación frailu- 
na (de la: que, a pesar de su rebeldía, le que- 
dan resabios aprovechables, como de toda 


ra subrayar la soledad de Azaña y también, 
su participación en las cosas características 
de su país”. 
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« Todo esto, lo resume el escritor francés en 
la siguiente frase: 


“Así, incorporado a ellas, Azaña tiele algo 
de Felipe 11, de un Felipe II al revés, que en 
el mismo clima y en el mismo decorado, ha- 
bría encontrado razones para actuar exacta- 
mente contrarias a las del otro”, 


Este Felipe 11 al revés que ve Cassou en 
Azaña, es certero, si se quitan ciertos resa- 
biOs no aparentes, pero inevitablemente fran- 
ceses que surgen siempre que de España se 
trata por un escritor de allende los Pirineos. 
Por otra parte, nada de particular tiene la 
comparación, Más de una vez se ha compa- 
rado a Lenin con figuras opuestas a él en 
iGeología, pero del mismo corte. No €s del 
todo fútil la reciente afirmación de Maritain, 
diciendo que los grandes revolucionarios y 
dictadores que han realizado un cambio fuer- 
te hacia la izquierda, tenían madera de de- 
rechistas tradicionales. Y que no son, por 
cierto, temperamentos opuestos a otros que 
en la historia han realizado obras enemigas 
y diametralmente opuestas a las de los revyo- 
lucionarios de nuestros días. Es una cues- 
tión psicológica digna de tenerse en cuenta, 
pero que Mo cuaja para ser desarrollada en 
este punto. 

Es curioso cómo las influencias se celtran 
y toman una dirección determinada, cuando 
se reciben en un medio, pero manteniéndose 
hostil contra este mismo medio que aprisio- 
na, Los recuerdos de colegio de Azaña son 
tristes y desaSosegados: “Axrtidez, turbulenta 
grosería la del colegio; lóbrega orfandad en 
casa. Un espíritu tierno, como de niño, am- 
bicioso de amor, empieza luego a tejer un 
capullo donde encerrarse con lo mejor de su 
vida, con todas esas apetencias, generosas o 
no, pero fervientes, que el munda desconoce 
O pisotea. En esa edad, por el corazón se 
vive tan sólo. ¿Qué me importaban a mí 
108 romanos ni la noción de lo sublime, ni 
las luchas del Pontificado con el Imperio? 
Meroísmo, el mío; emociones, no la natura- 
leza exterior ni el estudio de los modelos, sino 
el divagar por la selva me las brindaba. Y 
tn secreto, siempre. Los maestros pregun- 
tan de historia, de física, de agronomía... pe- 
ro de ese laberinto en que el mozo se aventu- 
ra a tientas, con pavor y codicia del miste- 
rio, nunca. Larva de funcionario que será 


por vocación padre de familia en cuanto se 


libre de quintas: así reza el cartel que a uno 
le cuelgan del pescuezo...” 

“Este cartel terrible, que él quiso desechar, 
lo tuvo, a su manera, independiente y revuel- 
ta con las altas disciplinas del escritor, du- 
rante varios años. Azaña fué funcionario 
del Ministerio de Justicia. Estuvo un tiem- 
po en el Registro Central de Penados y Re- 
beldes; luego en una oficina cercana, tuvo 
el destino la ironía de encargarle de la sec- 
ción de títulos nobiliarios. Pero a la vez Aza- 
ña era, por aquellos años, dirtctor de “La 
Pluma” y de “España”, sucesivamente; y la- 
braba, en su cargo del Ateneo, los trabajos 
que después, de un empujón formidable, ha 
bian de lucir ante los españoles las calidades 
de aquel empleado de Justicia. 

En cuanto a la otra parte del cartel que se 
colgaba al pescuezo de los alumnos, Manuel 
Azaña la realizó, pero. no a la manera sór- 
dida que suele ser general. En 1929 se ca- 
saba—<católicamente—con Lola Rivas Chertf, 
hermana de su compañero y amigo en la di- 
rección de “La Pluma”, Cipriano, Segura 


mente esta mujer ha sido la compañera es- 
cogida, y el acierto llevó a Manuel Azaña por 
buen camino para salvar el fantasma coti- 
diano de una vida sin irradiación. Las do3 
iragedias del cartel, se tornaron para él en 
caminos favorables, Una, llevándole lente - 
mente de la oscuridad al mérito. La otra, 
dándole desde el principio un bien Con el cual 
a lo mejor no soñaba cuando vivía en el jar- 
dín de los, frailes y estudiaba filosofía a ¡a 
fuerza, 

Trazar un retrato de Azaña anterior a su 
actividad política, iniciada en el mando er, 
abril de 1931, se hace con relativa faciudad, 
viendo lo que él mismo cuenta de sí en su 
novela autobiográfica. Lo que viene después 
de la adolescencia, después de la. salida del 
colegio, se sabe por las insinuaciones que en 
el mismo libro se hacen, por su vuelta de “hi- 
jo pródigo” al antiguo jardín conventual. Es- 
te hombre, al que muchos tachan de seco y 
erisco, no es más que un hombre rectilíneo, 
£us aparentes odios nacen del convencim:er- 
to de que esa línea se puede partir por una 
debilidad. Pero por debajo de la corteza, 
cuanto más se acerca uno a él, se ve la cor- 
dialidad española. Contorno firme, que a in 
mejor previene en contra a muchos, envol- 
viendo una serenidad humana que tiende a 
lo comunicativo y a lo afable. Sin zalame- 
rías ni excesos. Sencillamente, en sinceri- 
dad consigo mismo. 

Es, empero, y constitucionalmente, un so- 
litario. Un solitario sui géneris, rebozado en 
hombre de acción. Sus grandes problemas y 
s5ug grandes resoluciones parecen estar tra- 
tados y tomados en cuedfta dentro de la so- 
ledad. Cuando escapa a la compañía que 
le exige su trabajo público, se sume en la so- 
ledad; no insiste ni se mantiene en esa cons- 
tante necesidad de coloquio de otros políticos. 
Cumple con su deber de relación para que- 
darse a solas cuando ese deber le deje un 
margen. No en la soledad absoluta, siem- 
pre, pero sí en ambientes serenos, callados, 
propicios a la reconcentración y al gone del 
silencio. Este contraste, de apariencia 
radojal, es lo mismo que su temperamento 
indudablemente apasionado, pero con esa pa- 
sión—sin duda la más productiva—e3a pa- 
sión fría de que hablaba Hegel, recomendán- 
dola a los pueblos que tratan de hacer ula 
labor' positiva. plsión contenida se 
nota en todas las obras de Azaña, aun en las 
más literarias. En la fuerza dialéctica de sus 


discursos, que nunca convencen por arreba- 


to, sino por argumento, Y los que no conven- 


In angello cum libello— Kempis.— 
| En wn rinconcito, con un librito, 


l un buen cigarro y una copa de 


SUAVE — DELICIOSO —SIN IGUAL. 


cen, por lo menos desorientan al enemigo, que 
no puede por menos de reconocer el empuje 
de aquella palabra administrada sabiamente, 
sin tropiezos; gl mismo estilo que en sus obras 
literarias demuestra una riqueza de idioma 
y de expresión, contenido en moldes cua- 
drados, se nota en un campo tan diferente 
como es el discurso político. 

Esta soledad la tiene arraigada desde niño. 


“Hay que ser un bárbaro para com- 
placerse en la camaradería estudiantil. 
Por punto general, entre escolares, los 
instintos bestiales salen al exte,ior en 
oleadas y so pretexto de compañerismo 
allanan las barreras que para hacer po- 
sible la vids en sociedad erige la edu- 
cación, Uns masa de estudiantes deg*- 
nera velozmente en turba, ligada por 
la bajeza 


Entra de cuajo en la paradoja corstante 
del español integral, o que se le acerca, este 
concepto de muchedumbre, de hombres reu- 
nidos, sustentado hace poco tiembo po el 
hombre que hoy día «s el jefe supremo del 
Frente Popular español. Claro está que sólo 
para persoñas de juicio muy simplista y pri- 
mitivo, esta idea puede ser una traba para 
la acción política y el porvenir de Manuel 
Azaña. A nosotros, por una síntesis real, se 
nos antoja una de las mejores calidades de 
este jefe, la que aquí se demuestra; que ha- 
brá tenido, por supuesto, sus correccion23 con 
el rodar de los años. Aulque el gnio y la 
figura se quedan siempre con un núcleo de 
verdad propia que no varía. 

Más adelante, el propio Azaña s+e calificará 
con frases como éstas: “Bípedo imúug'hativo, 
proyectista, propenso a la tristeza...” “En- 
te solitario, sin poner nada en la sociedad...” 
“Vida de un Robinson, placer de un náuíf: a- 
go perdido en otra isla...” 

Pero eso se completa, se rellena con ideas 
de esta índole: 

“No estoy hecho:a la obediencia, sólo sa- 
bría mandar...” “No soy indulgente, no 
transijo, no perdono; tengo la soberbia fá- 

Su cultura—digerida, bien trasegada-—-1le 
hace capaz de suavizar estos contornos, de 
eacoplarlos unos con otros y de formas un 
engranaje en el que la soledad sea un movi- 
miento y en el que cada pitza esté—e trate 
de estar lo más posible—en perfecta armonía 
con las otras. 

Esa pasión fría de que antes se habló, nou 
es contraria a la humanidad. El mayo; pla- 
cer suyo en todo lo que le rodea, aqueilu que 
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más le atrae, es “lo que conviene al mayor 
número”, 

Se ha echado en cara, con frecuencia, u un 
hombre, la frialdad, como una anulación de 
los resortes humanos. Seguramente hay po- 
cos hombres más apasionados que Trotski. 
Seguramente pocos aparecen menos apasiona- 
dog a través de sus escritos. El control evita 
el desbordamiento. No es que aplaudamos es- 
to o lo otro. Nos limitamos a declarar hechos, 
a ver personas tales y como son. Es cuestión 
de caracteres. Lo que no se puede €g echar 
abajo un tipo humano porque no ge sienta lo 
mismo QUe él, o de la misma manera, 

Azaña, como escritor, además de haber 
dirigido dos revistas literarias y políticas de 
tanta influencia en su tiempo como “La Plu- 
ma” y “España”, publicó su primer libro el 
año 1919 en la Biblioteca Calleja: “Estudios 
de Política Francesa Contemporánea. La 
Política Militar”. Una especial afición 1lle- 
vaba al que después había de ser primer mi- 
nistro de la Guerra de la república a enfren- 
tarse con los más árduos problemas milita- 
res, a iniciar su carrera de escritor con un 
libro de índole militar. La admiración de 
Azaña a Francia es sabida. Sin dejar un ápi- 
ce de su españolismo al lado, hay perfiles o 
facetag en este polílico que parecen hechos se- 
gún moldes franceses, 
siera que el pueblo por él gobernado tuviera 
todas las cualidades del español, con la neu- 
tralización de ciertas difíciles inclinaciones 
mediante un temperamento de educación «l 
estilo francés. 

No sólo en este libro, sino en otros muchos, 
y e€n sus escritos de crítica literaria, se le 
nota la admiración hacia lo francés. Quizás 
por esto mismo ha gustado de estudiar in- 
tensamente a un escritor como don Juan Va- 
lera, que es el que mezclaba más andalucis- 
mo (otra raíz de España) con mayor canti- 
dad de “esprit” francés, con ribetes volteria- 
nos y todo lo que en su vida de diplomático 
pudo adquirir de cultura francesa. Conocida 
es la amistad de Azaña con grandes políti- 
cos franceses. Sobre todo con Herriot. Se 
cuenta que cuando Herriot estuvo en Madrid, 
conoció más a fondo a Manuel Azaña de lo 
que había tenido ocasión de tratarle en Pa- 
rís. Y que le dijo, después de una conversa- 
ción: | 

—Es extraño ver un hombre político de la 
cultura de usted. 

A lo que respondió Azaña: 

—Más raro es ver a Un hombre de la cul- 
tura de usted, metido en política 

Ignoro la autenticidad de este diálogo y co- 
mo me lo contaron lo cuento. 

Don Juan Valera merece la atención de dos 
obras de Azaña, a más de estudios sueltos en 
revistas. 

La primera, titulada “La Novela de Pepita 
Jiménez”, es el análisis mejor que hasta hoy 
se haya hecho sobre la obra maestra del es- 
critor “Cordobés. Después, “Valera en lIta- 
lia” (Editorial Páez, 1929). Fué Azaña a Ita- 
lia durante la Gran Guerra y su afición a lo 
valeriano le hizo andar en averiguaciones so- 
bre la época que don Juan vivió por allá. 
La época romántica italiana de la formación 
nacional. Y como estudioso preparado,' el 
breve libro encierra los conocimientos más 
considerables sobre toda la península, en gran 
parte de su historia. | 

Viene más adelante, coilcidiendo con la 
instauración de la república, un libro vibran- 
te, fruto de largos meses de silencio. Porque 
Azaña guardó durante la dictadura un silen- 


Como político, qui-. 


cio de brevísimas interrupciones, sobre todo 
en cuanto a materia política se refiera. Sólo 
al final, sale violentamente para tomar parte 
en el comité revolucionario. “Plumas y Pala- 
b:as” está publicado en 1931. Año decisivo, 
impulso y lanzadera de toda la vida pública 
de Azaña. 

_Desde entonces ha publicado “Mi rebelión 
en Barcelona”, donde justificó su actitud y 
deshizo acusaciones que le cifñeron con oca- 
sión del movimiento catalán de octubre de 
1934; y “En el Poder y la Oposición”, colec- 
ción de discursos. 

Para entrar, a propósito de esta obra, en 
el Azaña orador (la palabra orador quizás no 
sea la exacta, pero no hay otra por el mo- 
mento), dejamos sus obras teatrales, entre 
las que merece subrayarse “La Corona”, 

Azaña, orador, vuelve por unos fueros de 
estilo español que quitaron de en medio aque- 
llos años en que Castelar triunfaba, y cuyo 
rescoldo parlamentario ha perdurado mucho 
en España, no sin dejar de transitar hasta 
las Américas para adornarse con todas las 
flores del trópico. A aquellas oraciones du 
las que Se dijo que “eran la nada, esponján- 
dose en el vacio”, y que tanto privaron y 
admiraron a la gente, ha sucedido, por obra 
de Azaña, una expresión diametralmente 
opuesta. Las modas pueden forzar más o 
menos según quien tenga la fuerza de im- 
ponerlas y, sobre todo, de darles un empuje 
suficiente para que persistan y dejen de ser 
modas. Pero lo certero está en acomodarl.s 
al tiempo; todo lo demás no son sino bro”.as 
de mejor o peor gusto. Azaña orador, está 
de acuerdo total con lo que exige el tiempo. 
La emoción no está completamente apartada 
de los argumentos y las frases exactas, y has- 
to hay veces en que el aplauso brota más fá- 
cilmente ante una contundencia de líneas 1ec- 
tas que ante un barroco excesivamente ador- 
rado. Por otra parte, el ángulo hiere más que 
la redondela, al chocar la cabeza con él, en 
cualquier descuido arquitectónico. Así acon- 
tece con la oratoria de Azaña, 

Y no es que esté exenta de elegancia. Tie- 
re, dentro de su definido decir, una elegancia 
recta, varonil. Dista mucho del floripondio y 
de los pliegues, pero fiiene la caída certera, 
firme, de uña vestimenta de hombre bien 
cortada. Y si dentro de esa vestimenta van 
unos hombros macizos, tanta mayor seguri 
dad. El discurso de Azaña, podrá convencer 


o no, según las mismas disposiciones de áni- 
mo del oyente, pero siempre deja esa impre- 
sión segura al oído (y después, más adentro), 
de que allí está eliminado todo lo supérfluo 
y de que la verdad—al menos la verdad del 
que habla—aparece sin necesidad de ser des- 
nuda; vestida, pero anunciando lo que hay 
debajo. Sin la delicadeza de la transparen- 
cia, pero con la seguridad de un molde bien 
hecho, de un equilibrio perfecto entre con- 
tinente y contenido. 
Uno de los discursos más característicos 
y más logrados de Azaña fué el que pronun- 
ció en Bilbao el 14 de julio de 1935. Es cu- 
rioso ver cómo no usa de los trucos de afir- 
mación, ni rehuye la verdad auque le pue- 
ca contrariíar momentáneamente. Sin dejar 
de darse cuenta de que está ante una masa 
numerosa, no recurre a la complacencia para 


atraérsela. Sabe que los que hay allí han ido 
para escucharle. Conoce la disposición fa- 
vorable. 


Pero no la cultiva para aumeNtarla. Antes 
bien, dice lo que tiene que decir y no deja 
tiempo para emborrizarlo oy decorarlo exce- 
sivamente, en desmedro de lo necesario y con 
peligro de una pérdida de tiempo. 

Es del mayor interés ver cómo este direc- 
tor no trata de sonreír a los dirigidos más de 
lo que conviene para su propio prestigio. 
Cómo desaparece aquí la oratoria de calle- 
juela, la fácil complacencia improductiva. El 
revolucionario se distancia a cosa hecha de 
toda actitud que le haga aparecer como hé- 
rot. Cuando llega más lejos, cuando se adi- 
vina lejano el peligro de caer en aquellos 
recursos, un golpe viene a cortar la conti- 
nuidad, pero remata gallardamente y sin que 
ia desviación aparezca como un retroceso. 

En el discurso citado—que quizás fué el 
más trascendental de los pronunciados por 
políticos españoles de todos los campos du- 
rante la preparación de las últimas eleccio- 
nes—aparece el Azaña orador con perfiles 
más netos que en ningún otro, a nuestro jui- 
cio. Podemos tomarlo como ejemplo de su 
manera de hablar en público. 

Abonando esa postura—mejor, posición— 
de no tratar de complacer al auditorio, Aza- 
ña inicia su discurso con una demostración 
de que a esos actos fo se debe acudir por 
simple simpatía personal. 


“Aquí viene un partido republicano 
a decir a sus correligionarios o a los que 


Joun ML. Krrrm a S.A. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

Frasquería en general (Owens lllinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

Maquinaria en General (james M. Montley, New York)., Etc., Etc. 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE, 


RAMON RAMIREZ, A, 


SOCIO GERENTE, 


vi 
4 
. 
- 


A 


180 


REPERTORIO AMERICANO 


simpaticen con él, o a los que tienen 
con él parciales coincidencias, lo que 
piensa de los problemas de España, de 
los problemas políticos y económicos de 
la república, a proponer los caminos 
que le parecen más convenientes para 
la solución; y el que esté conforme, los 
aplaude o los subscribe y prophla y el 
que no lo esté, que los refute o recha- 
ce. Pero aquí no hay, ni habrá ni el 
menor atisbo de emodión personal o 
sentimental en torno de un solo indi- 
viduo.” 

“Lo que nos proponemos, nuestra po- 
sidión política, las soluciones de orden 
político o la técnica política que nos- 
otros planteemos o recomendemos, no 
adquieren más valor ni tienen más fuer- 
za ni más autoridad por el simple hecho 
de que el Presidente del Consejo Je 
Ministros en el mes de octubre me ca- 
lumniase o difamase desde la presiden- 
cia del consejo, poniendo la autoridad 
del poder público a la altura de una 
mala pasión...” 


(Cuando combate, cuando amenaza desbor- 
darse, Sabe contenerse en la frase justa, que 
hiere y produce su resultado, pero que no 
se envuelve en demasiados dicterioS, sino en 
lo que necesita decir para herir y nada más). 
Y continúa: 


“fl que venga aquí, o a otros actos, 
movido de esa emoción puramente de 
simpatía personal, yo se lo agradezco 
profundamente. Pero con cambiar unas 
afectuosas tarjetas postales estamos en 
paz...” 


Su espíritu democrático, reluce en cada 
uno de sus discursos. Democracia nueva, pe- 
ro democracia, sin rodeos, sin que ni por aso- 
mo permita un atentado contra ésta, ESts es 
quizás el mayor enemigo que tiene Azaña en 
sí mismo frente a otros políticos de aparien 
cia más Avanzada que él, que ya, per resorte 
de los tiempos y por contagio ideologías 
triunfantes en otras partes (y de muy pro- 
blemático arraigo en España, si ne imposible) 
creen en un tránsito antidemo» ático para 
llegar a la democracia del porvenir, proble- 
mática también. Azaña es demorrata ahora, 
en el momento en que estamos y todo su im- 
pulso político va hacia la democracia. en el 
sentido literal de la palabra, si alguna vez 
interrumpiera este tono, seguramente sería 
haciéndose un esfuerzo conside:2ble, capaz 
de romperlo en sí mismo. Es, hoy por hoy, 
el peligro de Azaña y a la par, la más sim- 
pática de sus ejecutorias. 

Sus palabras son claras: 


“Hay que centrar la república en la 
democracia y en lo que nos es común 
a todos los demócratas españoles y asi 
podremos estar todos unidos dentro d>- 
la democracia republicana. Pero la pu: 
líVica del mal mayor, la p lítica de la 
exasperación, conduce a lá ruina. Si 
vosotros, o alguno de vosotros creéi3 
que el exceso de las per*rcuciones, el 
hambre de los trabajadores, la miseria, 
la dislocación de los intereses, van a 
suscitar una protesta airada cue un día 
ya a dar el triunfo a un movimiento 
revolucionario, estáis equivocados. El 
exceso de males no engendra más que 
nuevos males. La miSeria y la op esión 
y la violencia engendran víctimas y 
perseguidos y lo que hacen es abati. el 
espiritu público”. 

“El ciudadano no se forma en la 0; -- 
sión y en la cárcel; se forma en la li- 
bertad y en la ciudadanía, en la con- 
vivencia de la democracia; y nosotros, 


Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


INOCOLA 


, el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


tratamientos dirigidos se- 
vera y científicamente” 


| 


manteniendo la democracia, hacemos 
más por la futura emancipación de to- 
do el pueblo español, que los más =xal- 
tados extremistas puedan imagibarse; 
porque en las cárceles, repito, se engen- 
dran la miseria y el dolor; pero no se 
engendra más que en el heroísmo per- 
sonal en algunos casos. La ma: ente- 
ra se pudre, se corrompe, se hunde, 
moral y físicamente, cuanao está piso- 
teada y maltratada y Cuaiz“c 10s cami- 
nos de la democracia y de la libertad 
están cerrados...” 


Así habla un hombre que tiene, no sólo un 
conocimiento profundo del pueblo ñol 
sino además un concepto absoluto de su res- 
ponsSabilidad. Para los que le tachan. cons- 
tantemente, de extremista furibuncdo, naaa 
más convincente que este párrafo. | 

Y no es que deje de estar al día, por eso. 
Esté al día con su propio pensamiento y sa- 
be que en España, otro sistema que viya en 
contra de estas ideas, se mantiene a duras 
penas quizás por un poco de tiempo, pero cue 
irremediablemente. Y no es la democracia 
desordenada la que propicia. Al contrario, 
trata de encauzar esas fuerzas por cuelcas 
que lleven a buen término. Si lo consigue, 
su programa está hecho, Si no, su verdad 
democrática ha quedado dicha..Lo heroico 
«n estos tiempos es que uno diga “Su verdad” 
y que ésta sea la mejor, si puede serlo. No 
ajustarse a la verdad del prójimo, porque 
las circunstancias lo exigen, sin convenci- 
miento, por miedo de que le quiten lo que 
tiene ahora, o por miedo de no tener deSpués 
lo que apetece tener. 

He aquí un párrafo, que cuaja entero en 
las actualez circunstancias: 


“Se os requiere para la defensa del 
Estado y para la restauración del Es- 
tado republicano. Habréis oído hablar 
continuamente (y es un tónico que su- 
ple la oquedad mental de muchas gen- 
tes) habréis oído repetidas veces hablar 
a las derechas españolas de la necesi- 
dad de hacer a España un Estado for- 


tísimo. Y esto, ¿qué es? ¿Qué es un 
Estado fortísimo? ¿Una fortaleza aSen- 
tada sobre mazmorras y erizada de ca- 
ñones? ¿Es esto el Estado con que sue- 
ñan los conservadores o las extremus 
derechas españolas? Nosotros a eso opo- 
nemos uña repulsa terminante.” 

“El Estado no puede pensarse más 
que en función del derecho; el derecho 
del hombre, del hombre libre, caminan- 
do y organizando el Estado para la de- 
fensa de la individualidad moral de 
cada ciudadano y, dentro de esto, y 
puesto que estamos en un plano -histó- 
rico, paria la defensa y reconocimiento 
y conSagración de los derechos históri- 
cos colectivos y populares en España, 
hasta ahora y hasta el advenimiento 
de la república, desconocidos, ultraja- 
dos y pisoteados, y que la república ha 
elevado por prim ra vez a la categoría 
de elemento fundacional del Estado ES- 
pañol.” 


En su ob:a teatral “La Corona” que ex- 
trañó a más de un inteligente por lo que en 
ella se contenía, Manuel Azaña hace hablar 
ai protagonista, 

“Los sucesos me han hecho militar. Soña- 
ba mandar... Ejércitos innumerables. Es- 
cuadras en los mares. Y también un reino 
pacífico, ciudades nuevas, y monumentos 
grandes levantados por mí”. 

El o:gullo del individuo, todo su persona- 
lismo, está puesto al servicio de algo. Y Si 
el sueño no se realiza, no quedará por él. 


Así termina Oscar Plister su provechoso 
libro El psicoanálisis y la educación. 
Ediciones de la Revisra be Pebacocía, Ma- 
drid, 1932: 


La sesión que ahora llega a su fin tuvo 
lugar no lejos de la cueva de Beatus, lo que 
me proporciona la oportunidad para una fan- 
tasia histórica con la que termino mi expo 
sición. Hacia un tiempo tormentoso. Los hu- 
nos invadían -el país. Columnas de humo y 
ríos de sangre señalaban su camine. Llega- 
ron a este delicioso lago, en una de cuyas 
rocas solitarias Beatus servía a su Dios. Sin 
temor se adelantó hacia ellos con la: cruz en 
la mano y las hordas retrocedieron. Al mis- 
mo tiempo una parte del pueblo, débil y 
angustiada, huyó de sus opresores y se refu- 
gió en lo más profundo de la caverna, don- 
de se apretó contra las estalagmitas y cursos 
de agua que ocupaban su suelo. Ningún ene- 
migo se atrevió a penetrar allí. Cuandu pasó 
la tormenta de los hunos, el pueblo retraido 
permaneció en el vientre de la montaña, in- 
capas de encontrar el camino de salida. 
Sus gritos llegaron a los oídos de Beatus. 
Le asustaron los gritos procedentes del reino 
subterráneo. Jamás había descendido a una 
sima; pero los gritos de socorro no le deja- 
ban tranquilo. Decidido tomó en sus manos 
la luz eterna que pendía de la cadena y des- 
cendió a las profundidades de la roca. De este 
modo salvó al pueblo prisionero que parecía 
perdido, libró la vida noble y la condujo a 
la luz del día. 

Todos me comprenden. El inconsciente es 
el reino de los espíritus subterráneos, Mu- 
chísimas vidas psiquicas están sepultadas allí 
y gritan pidiendo libertad. Quien tenga una 
vista penetrante en cuestiones psico-analíticas 
verá una Suma gigantesca de victimas de la 
represión que amenaza hacerse cada vez ma- 
yor porque el pedagogo, casi sin excepción, 
carece de recursos contra las causas repre- 
soras. No todós son llamados para pen23trar 
en el país de las sombras y libertar a las al- 
mas presas. El que a pesar de todo se crea 
capacitado para la gran empresa, dedíquese 
a ella con todos. sus esfuerzos, sim preocu- 
parse de las persecuciones de sus enemigos, 
y tenga en cuenta que la mayor satisfacción 
que podemos experimentar es conseguir la 
libertad de los hombres encadenados. 
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Una somera observación de lo 
que ocurre actualmente en “spa- 
ña, ofrece valiosos datos para 
concretar diferentes juicios «ue 
análisis. 

Lo que ocurre en España no es 
una guerra civil: se trata de la 


primera guérra de clases que pue- 


de conocer la historia contempo- 
tánea. Na €s guerra de facciones 
o de grupos, es guerra de as cla- 
ses. Puede observarse el hecho 
de que, con los militares iníiden- 
tes, se encuentra el capital, la 
burguesía, el cero, los intereses 
políticos de los países de 3obir- 
nos “fascistas” o nacional-socia- 
lístas; este mismo sector se apo” 
ya en las aportaciones +conómil- 
cas de tales grupos, dispone «ae 
sus armamentos, cuenta con la 
ayuda que para ellos signitica t0- 
do acto “neutral” de los gob'er- 
nos pequeño-burgueses emana- 
dos del liberalismo económico y 
de la política a “puerta cexrada” 
de los gobiernos esclavistas y de 
Su táctica colonial. 

En otro aspecto, el sactor 1evo- 
lucionario del gobierno legitimo 
que preside Azaña, cuenta con el 
minimo de poder propiamente 
militar—«se sabe y se ha visto que 
el militarismo español podrido 
que heredó el ex-tirano Afonso 
XIII a la República es súlo preto- 
rianismo, españoles moralmente 
asimilados como los de Marru*- 
cos; —cuenta en cambio con los 
obreros y los campesinos organi- 
zados dentro del país; dispone 
de la ayuda moral del proletaria- 
do extranjero y aun de sn ayu- 
da económica, Inglaterra la U. 
R. S. S.; cuenta con las simpa- 
tías y la ayuda de los gobiernos 
revolucionarios y aun modera- 
dos; y, sobre todo, con su Incha 
por la revolución social el Go- 
bierno de Azaña dispone de la 
fuerza incontrastable que otorga 
una razón superior de justicia. 
Con esta última fuerza puede no 
triunfar de momento el vroleta- 
riado español, pero es exacta- 
mente tomando en considera- 
ción esa propia fuerza como pue- 
de estimarse que la victoria fi- 
nal corresponderá a los trabaja- 
res: esto pueden dudarlo los li- 
berales, los católicos, los Jatifun- 
distas y aun los mercaderes his- 
panos trasplantados por su mi- 
seria moral y económica a Amé- 
rica, pero quienes han educado 
su convicción en la palabra «de 
Marx, como los asalariados his- 
panos, tienen, como nosotros. es- 
ta seguridad. 

Visto el problema desde dentro 
de España, como desde fuera de 
España, se trata de decidir, por 
los resultados de esta guerra. los 
destinos potenciales de dos fuer- 
zas político-económicas en Euro- 
pa: la revolución y la contrarre- 
volución, sistemas socialistas de 
gobierno y sistemas fascistizan- 
tes de gobierno. Cada pais, en 


cada caso concreto, ve en Espa- 
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España rediviva 


Por BALTASAR DROMUNDO 
== De Fl Nacional. Mexico, D. F. == 


Dibuio de Low 


El nuevo “ejército” español 


Franco: Y cuando estén bombardeando a Madrid, cuidado 
olvidan tomar algunas fotografías de las atrocidades rojas... 


ña un reflejo posible de su pro- 
pio caso. Y cada clase—explota- 
dores y explotado.—de cada país, 
ve en la guerra de clases de Es- 
paña un anuncio de su propio 
destino. He ahí el encono natural 
y la pasión con que naturalmen- 
te se ve yy se juzga ese panoura- 
ma, desde dentro y desde fuera. 
Todas las fuerzas. de la iradi- 
ción y del pasado, en sus expre- 
siones morales, económicas, polí- 
ticas y filosóficas, constituyen 
la llamada bandera de la contra- 
revolución, de la revuelta “as- 
cista de Franco y Mola que las 
personas impreparadas llaman 
revolución. La revolución 10 só- 
lo es la violencia, sin la  ”1o- 
lencia proletaria contra sus opre- 
seres; entiéndase bien. Y la re- 
volución está significada por el 
gobierno de Azaña, en virtud de 
sus fines polítieo-econúmiz S. 
Azaña garantiza la supresión de 
la, política esclavista, colonial, li- 
beral-económica, católica-opresi- 
va al servicio de la explotación 
secular de una minoría corrom- 
pida y podrida sobre una gran 
mayoría desposeída y oprimida. 
La preparación técnica y cla- 
sista de las organizaciones prole- 
tarias españolas se ha demostra- 


do en esta guerra; su máximo 
valor ético y el contenido «cen- 
drado de su pasión y de su sen- 
tido desvalorizado de la vida; de 
hcroicidad a heroicídad caminan 
los trabajadores hispanos ha-sia 
Su liberación; la muerte de los 
que hoy, caen asegura la libertad 
de los proletarios de mañana. 
La agudización de los problemas 
internos del capitalismo hace 
esperar esta victoria, digan lo 
que quieran los pretorianos in- 
cultos pagados por el clero ro- 
mano y por los explotadores e:s- 
pañoles de su patria; España es- 
tá rediviva, su porvenir está ase- 
gurado, y esto es superior a la 
toma de Madrid por la contra- 
rrevolución y aun a la toma de 
todo el territorio. Fis que el sis- 
tema, como sistema, está muer- 
to, y esto es lo que escapa a! Juj- 
cio obtuso de los militares pa- 
gados por el fascismo internacio- 
nal. 

El intelectual siempre ha sido 
un producto pestilente de la ca- 
rroña tradicional capitalisyta, se- 
mi-feudal, cato/izante; “Sus ex- 
cepciones son escasas. Estos son 
los comentaristas del Quijote cu- 
ya sabiduría no los libra de pen- 


Una historieta de Freud; sáquele, si quiere, la moraleja. La 
refiere en el tomo Il de sus «Obras Completas»: Una teoría 
sexual y otros ensayos. Edición española de la BIBLIOTECA 


Nueva. Madrid, 1929: 


La literatura alemana nombra ura ciudad, la de Schilda, a cuyos 
moradores se atribuye toda clase de astutas ideas. Cuént:se que po- 
seían un- caballo con cuyo trabajo y fuerza se hallaban muy contentos, 
pero que, según ellos, tenia el caro defecto de consumir demasiada 


avera en Sas piensos. 


En vista de ello, decidieron quitarle poco a 


poco tan mala costumbr*e, disminuyendo diariamente su ración en una 
pequeña cantidad, hasta acostumbrarle a la abstinencia completa. Du- 
rante algún tiempo, la cosa marchó admirablemente; llegó un día en 
que el caballo no comió más que una brizna, y al siguiente, debía 
ya trabajar sin pienso alguno. Mas he aquí que en la mañana de dicho 
día, el perverso animal fué hallado muerto, sin que los ciudadanos 
de Schilda pudieran explicarse el por qué. 

Nosotros nos inclinariamos a creer que el pobre caballo había muer- 
to de hambre, y que sin una cierta ración de avena, no puede esperars 
que ningún animal rinda trabajo alguno. IA 


sar politicamente como Sancho. 
Siempre pensamos que se trata- 
ba de clérigos bajo el sayal del 
escritor místico, clásicos y siniu- 
ladores, engañadores y timado- 
res del pro etariado, venerab!es 
entre comillas. Y a propósito, 
¿dónde anda Alberti, Maria Te- 
resa León, Maroto?; ¿qué es de 
José Ortega y Gasset? ¿Dónde es- 
tá la acción de los intelectuales 
amigos de la renovación o simu- 
ladores de la revolución o revo- 
lucionarios auténticos? 

De los españo!es enraizados en 
América no hay ni que hablar, 
casi todos son monarquizias y 
contrarrevolucionarios porque 
ello es culpa de sus padres, asi 
los educaron, en la explotación 
de esciavos americanos para en- 
riquecerse y retornar al aumen- 
to del capital ya en suelos aut 
España. Igual a lo que piensan 
los italianos fascistas y los ale- 
manes nacional-socialistas. Esto 
los pinta, los exhibe, y les niega 
categoría moral para opinar. Se- 
ría lo indicado que fueran a Es- 
paña a defender en la trinchera 
ese ideal por el cual gritan yri- 
tos solamente; y es que hay valor 
auténtico y valor entre parénte- 
Sis. Estos colaboran en favor de 
la contrarrevolución pretoriana 
y cristera cómodamente instaia- 
dos en las garantías que les otor- 
gan nuestras leyes y las de paí- 
ses hermanos, siguen reuniendo 
dineros, tienen derecho a la acti- 
tud bélica en las tiendas de aba- 
rrotes y en las casas comercia- 
les. Qué cómodo y qué digno. 

En cuanto a las informaciones 
del cable periodístico, expresan 
naturalmente una opinión 
mercial, característica en empre- 
sas de usura mental y de *xplo- 
tación económica. En cada línea 
de noticias filtra el veneno de 
sus propios intereses mercanti- 
les. Es observador y es parte a 
la vez; para el periodismo mer- 
cantilista, Azaña está vencido 
de antemano, y, con él, el prole- 
tariado. Guiarse por las opinio- 
nes de los cables es apresurado 
o es equivocado. 

El proletariado manual e inúe- 
lectual del mundo; los sectores 
avanzados de izquierda; los im- 
telectuales revolucionarios que 
no somos de pega ni de paga, es- 
tamos seguros del triunfo de la 
revolución azañista proletaria y 
radicalizante; España revive en 
sus trabajadores; un nuevo sis- 
tema de justicia social se impon- 
drá contra la asonada de los M- 
fidentes españoles que ahora 
“están peleando por la libertad”; 
sí, por la libertad para explotar 


2 la sombra de las ideas religio- 
sas; la libertad para explotar a 


la sombra del liberalismo 2conó6- 
mico; la libertad para explotar a 
la sombra del democratismo po- 
lítico manejado por la gran butr- 
guesía intervencionista  traido- 
Ya de España. 
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El Dr. Palacios pide la palabra y vuelve contra 
la moral del interés y el imperio de la fuerza 


= Envío del autor.—Buenos Aires, Rep. Argentina. Julio de 1936 — 


Con motivo de la actitud de 
algunos senadores que exalta- 
ban la fuerza, y hablaban des- 
pectivamente de los “principios”, 
el senador doctor Alfredo L.. 
Palacios, en una sesión del mes 
de junio, fundó la siguiente mi- 
nuta de comunicación, soste- 
niendo el derecho americano, 
que afirmó, pocos días después, 
el gobierno argentino en Gi- 
nebra, 

La minuta decía así: 

“*El Honorable Senado de la 
Nación, vería complacido que 
el Poder Ejecutivo, impartiera 
instrucciones a nuestros repre- 
sentantes en la Sociedad de 
las Naciones, au fin de que re- 
nueven su protesta contra el 
derecho de conquista de acuer- 
do alas tradiciones argentinas”. 


El senador Palacios, fundó 
la minuta en los siguientes 
términos: 


Sr. Palacios.—Pido la palabra. 

Frente a la política rapaz, po- 
lítica de conquista, los argentinos, 
hemos repudiado, siempre, la mo- 
ral del interés y el imperio de la 
fuerza. 

Sin esperar a que los alfolíes 
estuvieran llenos de hartura y los 
lagares rebosaran de mosto, se- 
gún las palabras del libro hebreo, 
salimos a hacer de la justicia 
nuestra empresa. 

El bergantín “La Argentina” cu- 
vo capitán había sido granadero 
de San Martín, navegó por todos 
los mares, aMimado de uNa alta 
¡dealidad y en Tamatara, la apa- 
rición de su bandera, de nuestra 
bandera, fué saludada, según lo 
recuerda Mitre, por un triunfo de 
ia libertad humana en cuyo nom- 
bre había sido enarbolada por las 


- Provificias Unidas del Río de la 


Plata, 

Los cañones de la fragata al 
servicio de la civilización impi- 
dieron el tráfico infame de carne 
humana. 

Libertar esclavos y castigar pi- 
ratas al grito de ¡Viva la Patria! 
era la empresa de este Alonso 
Quijano de los mares. 

Fué un argentino, varón de 
Plutarco, quien impulsado por un 
gran ideal dió libertad a tres pue- 
blos. No necesitó, como en la le- 
venda, que un dios cortara la ma- 
dera para su lanza, en la más alta 
cumbre de la montaña. 

Organizados, tuvimos que mar- 
char a la guerra, en nuestra Amé- 
rica, y el tratado celebrado el 19 
de mayo de 1865 declaró categó- 
ricamente, que la guerra no era 


cOMtra el pueblo hermano del Pa- 


raguay, sino contra e! tirano. 
Terminada la guerra, Mariano 
varela, bajo la presidencia de 
Sarmiento escribió a  Loizaga, 
miembro del Gobierno Provisorio 


del Paraguay, que “la victoria no 
da derechos” y este principio tuvo 
estricta aplicación. Devolvimos al 
Paraguay, acatando el fallo del ár- 
bitro, los territorios a que creía- 
mos tener derecho y que había- 
mos ocupado después de la victo- 
ria, en virtud del artículo 16 del 
Tratado que reconoció a la Re- 
pública Argentina, derecho 
áeterminada frontera. 

Es así, como proclamamos ante 
el mundo la justicia social, cin- 


. celando, con cariño, el alma de 


nuestro pueblo, para hacer de ella 
una obra de arte. 

Se ha dicho con razón, que des- 
pués de las guerras de ia inde- 
pendencia del Brasil y del Para- 
guay, nuestros soldados victorio- 
sos, pero cubiertos de harapos, 
volvieron a sus cuarteles desman- 
telados sin más premio que el de 
haber contribuído a fundar dos 
naciones en el norte, una en orien- 
te y a libertar otra, de la tiranía. 

Hermoso premio, saberse liber- 
tador de pueblos. Esa es nuestra 
gloria y la gloria pura, es fuente 
inexhausta de energía. 

No siempre ha de ser material 
ía recompensa, y bueno es que 


Madera de £. de Art. 


así sea, para que no se amoneden 
¿¡0S Corazones, 

Hemos proclamado y aplicado 
como doctrina argentina, el arbi- 
traje y hemos lanzado a la faz 
del mundo como un reto a los 
prepotentes la doctrina Drago, 
contra la especulación a maño 
armada. 

Ahí está nuestra tradición que 
nos ha dado los más limpios y 


puros blasones espirituales, 
(Aplausos) 
Las doctrinas argentinas que 


excluyen el empleo de la fuerza 
bara resolver las cuestiones terri- 
toriales, arrancan desde los albo- 
res de la emahcipación americana. 

Nuestras Repúblicas, desde los 
primeros años de su vida inde- 
pendiente, proclamaron y defen- 
dieron el “uti-possidetis” como 
principio regulador de sus dere- 
chos teritoriales. 

La necesidad de respetar la in- 
tegridad territorial fué reconoci- 
da en los congresos americanos: 
el de Pañamá, de 1826, convoca- 
do por Bolívar; los de Lima, de 
1847, 48 y 1864, 65, reunidos por 
iniciativa del Perú, 

Lo fué también, por el Tratado 


Continental de 1856, celebrado 
con elevados propósitos america- 
nistas, a iniciativa de Chile. 

El Brasil llegó a sancionar el 
arbitraje en su Constitución polí- 
tica. 

En contra el derecho de con- 
quista se produjo el voto de la 
primra Conferencia Internacional 
Americana, reunida en Washing- 
ton en 1889, que decía así: “El 
principio dela conquista queda 
eliminado del derecho público 
americano. Las cesiones de te- 
rritorios que se hicieren durante 
el tiempo que subsiSta el Tratado 
de Arbitraje serán nulas, si se hu- 
biesen verificado bajo la amena- 
za de la guerra o la presión de la 
fuerza armada.” “La nación que 
hubiese hecho tales cesiones tenf- 
drá derecho para exigir que se 
decida por arbitraje acerca de la 
validez de ellas. La renuncia del 
derecho de recurrir al arbitraje, 
hecha en las condiciones del ar- 
tículo 29% carecerá de valor y efi- 
cacia”. 

Aunque este voto no tuvo la 


fuerza obligatoria de un tratado, ' 


reflejó, suficientemente, las aspi- 
raciones pacíficas de las repúbli- 
(as americanas, congregadas en 
dicha conferencia. En efecto, an- 
tes y después de ella, un sinnúme- 
ro de litigios territoriales fueron 
rolucionados jurídicamente, en vez 
de dejarlos librados al azar de 
las guerras. 

Quiero recordar también, como 
antecedente, las declaraciones he- 
chas en 1925 por el Mstituto Ame- 
ricano de Derecho Internacional: 
“Las repúblicas americanas, aní- 
madas del desto de mantener la 
paz y prosperidia del continente, 
para lo cual es indi: «cable que 
sus relaciones mutuas, se basen 
sobre principios de justicia y el 
respeto del derecho, declaran so. 
lemnemente, como concepto pri- 
mordial del derecho internacional 
americano, que, Sin criticar las 
adquisiciones territoriales reali- 
z2das en el pasado y sin. referir- 
ee a las controversias actuales: 
en el futuro no serán lícitas las 
edquisiciones territoriales obteni- 
das por la guerra, o bajo la ame- 
naza de guerra, o en presencia de 
una fuerza armada en perjuicio 
de ninguna república Americalha, 
Y que en consecuencia las adqui- 
siciones territoriales realizadas en 
el futuro por estos medios, no po- 
drán invocarse como títulos; y 
que lag obtenidas en el futuro por 
tales medios serán consideradas 
Dulas de hecho y de derecho”. * 

La doctrila argentina fué adop- 
tada durante el reciente conflicto 
territorial entre Bolivia y el Pa- 
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raguay, en que diez y nueve náa- 
ciones americanas, suscribieron la 
declaración de 3 de agosto de 
1932, así concebida: “Las nacio- 
nes de América declaran también 
que no Aeconocerán arreglo te- 
vritorial alguno de esta controver- 
sia que no sea obtenido por los 
medios pacíficos, ni la validez de 
las adquisiciones territoriales que 
sean Jogradas mediante la ocupa- 
ción o la conquista por la fuer- 
za de las armas”. 

Además, al Pacto Antibélico de 
no agresión y conciliación argen- 
tino, que es ley nacional, y al que 
£e han adherido treinta y una na- 
ciones, de las cuales veiMtiuna lo 
han ratificado parlamentariamen- 
te, dice en su artículo 2%: “Decla- 
ran que entre las altas partes con- 
tratantes, las cuestiones territoria- 
les no deben resolverse por la vio- 
lencia y que No reconocerán arre- 
glo territorial alguno, que no sea 
obtenido por medios pacíficos ni 


la validez de la ocupación o ad- 


quisición de territorios que sea 
lograda por la fuerza de las ar- 
mas”. 

El Reino de Italia, se adhirió a 
este tratado. 

Por Otra parte, el artículo 10 
del Pacto constitutivo de la $So- 
ciedad de las Naciones declara 
que los miembros de la Sociedad 
¿ee comprometen a respetar y man- 
tener cofitra toda agresión exte- 
rior la integridad territorial y la 
independencia política presente de 
lodos los miembros de la Socie- 
dad. En caso de agresión, de ame- 
naza O de peligro de agresión, el 
Consejo emitirá opinión sobre los 
medios de asegurar la ejecución 
de esta. obligación. 

Levantar, pues, las sanciones en 
estos instantes, en que la fuerza 
se impone, significaría otorgar una 
prima a la conquista. 

Mantengamos la tradición y de- 
fendamos el derecho de los pue- 
blos a su independencia; en pri- 
mer término por que así lo im- 
pole la justicia, y después por- 
que si este principio se desconoce 
con respecto a un' país, que ha 
sido admitido por la Sociedad de 
¡ws Naciones y es miembro inte- 
grante de ella, lo mismo puede 
desconocerse respecto a cualquier 
Otro. (Aplausos) 

Las Malvinas, tierra argentina 
irredenta, nos impide aplaudir la 
fuerza que está contra la justicia. 

Hacer el elogio de la fuerza es 
atraer al poderoso para que nos 
sojuzgue. Nuestra futrza es la jus- 
ticia. Y cuando tengamos la fuer- 
za, hemos de ponerla al servicio 
Ae la justicia, 

País donde impera la fuerza, 
dijo Lugones, el magnífico poeta, 
sacaba de abandonarse al más 
fuerte. 

La fuerza ha de ser el perro de 
la justicia, noble y bravo como 
dicho animal, pero nunca substi- 


gos van precedidos por su perro, 

No son los más fuertes los me- 
jores. Ya Sócrates, en el Gorgas, 
refuta bajo el eoficepto de la jus- 
ticia, esa conclusión del sofista 
Caliclés. (Aplausos) 

Alguna vez, los grandes impe- 
rios, en sus planes coloniales han 
pursto sus miradas en estas tie- 
¡ras de América, a las que con- 
sideran, sólo, mercados exporta- 
doras de cereales, carnrs, lana o 
café. Repúblicas andrajosas de la 
América del sur, nos llamó un 
emiñente publicista europeo. 

El telegrama del famo:o Lux- 
burg, hablaba de organizar el sur 
del Brasil. Al leerlo recordé l:s 
páginag emocionantes de “Ca- 
naan”, la novela de Graca Ahra- 


El abuelo 


na. Ya Bryce, en su impresiones 
sobre la América del Sur, publi- 
cadas en 1914, se referíg a cientos 
de miles de inmigrantes alema- 
nes, en Río Grande, que forma- 
ban una comuñidad bien unida; 
que conservaban sus costumbres 
nacionales y que dirigían sus pro- 
pios asuntos, a la firme manera 
alemana. 

Afirmaba Bryce que esa comi: 
nidad estaba disputsta a oponer- 
se a toda intervención del Go- 
bierno Central, del Brasil. 

Hace ya años que nuestro re- 
rresentante diplomático en Ale- 
mania, envió al ministro de Re- 
laciones Exteriores, una comuni- 
cación que debe encontrarse en 
cl Archivo de ese Departamento, 


= Envío del autor. San José, Costa Rica, setiembre del 36 -- 


El octogenario, alto, un tanto 
agachado, barba en barboquejo, 
sentósc en musgosa piedra bajo 
un naranjo sin frutos perro con 
azahares, a disfrutar del sosiego 
del atarceder. Del troíilco colgaban 
entorchados de orquídeas. 

Por el medio de la calle corría 
“l agua desbordada de un caz ve- 
cino. 

El anciano, con un bastoncillo 
sgolpeaba las raíces que resalta- 
ban en el suelo, a Semejanza de 
dedos gigantes. Extendía su pier- 
ra izquierda, que al bordear met- 
dio siglo de su laboriosa existen- 
cia, recibió reacio golpe de la reja 
del arado que arrastraban los 
bueyes, allá en el barbecho. 

Los transeuntes se descubrían 
ante él, Brillaban sus pupilas co- 
mo enrojecidas en el hierro de 
una lanza, El abuelo, con maño 
temblorosa encendió un cigarri- 
llo y se puso a echar bocanadas 
de humo que formaban anillos 
que se expandían alrededor de 
su cabeza hopada de armiño. 

Una Su Nietecita, fragante de 


vida, le llevó chaqueta y paño pa- 
ra que no Pillara un resfriado. 
Viento alegre circulaba; luz de 
rosa descendía. 

Fornido campesino pasó — ma- 
chete al cinto, rollo de bejucos 
al b:iazo— arreando una mansa 
vaquilla de ojos aseñorados. De- 
trás venía el terfero: primor que 
echaba a correr nervioso de con- 
tento, enredándose en brincos... 

¡Lindo buscapié:! 

El viejo, con familiaridad: 

—Dame un jarro de leche para 
la citica. 

El hombre se detuvo. Sin res- 
ponder le amarró a la vaca las 
patas traseras y comenzó a orde- 
ñarla. Chorros de leche y de sol 
caían en el jarro que sostenía en 
coclillas la niña. 

—¿ Otro para Ud., señor? 

-—No, amigo: la leche de los 
viejos es muy otra. 

Y acuñabg una sonrisa socarro- 
na, mientras la chicuela, sin piz- 
ca de miedo, tiraba de la cola del 
becerro, arrodillado debajo de la 
madre. 


Carlos Jinesta 


Para uso de los intelectuales: 


AGNESIA 


Representante: EUGENIO DE BENEDICTIS 


dando cuenta de las declaraciones 
hechas por algunos estadistas de 
Berlín, respecto a las pretensio- 
nes de Alemania sobre territorios 
del extremo sur argentino. 

Y es de Bismarck, la teoría de 
Jue son territorios “res nullius” 
los que poseen algunas naciones 
sin explotarlos. 

No alzo mi voz contra Italia, 
señores senadores. 

Amo a Italia, madre de la lati- 
nidad, patria del Renacimiento 
que fué renovación de estudios y 
creación de actividades, de aspi- 
raciones y de esperanzas, No po- 
áremos olvidar nunca que Gari- 
baldi, peleó por la libertad lle- 
vanhdo el poncho legendario de 
nuestro gaucho como él, caballe- 
roso y leal. 

Se ha dicho con razón que la 
leyenda garibaldina, está llena de 
América. Hubo plomo de los ar- 
gentinos en los fuegos de los Mil 
de Marsala; en la campaña ho- 
mérica de las dos Sicilias; en Vol- 
turno; en Aspromonte y en Men- 
tana. 

Los argentinos hemos admirado 
el heroismo italiano en horas de 
libertad y de tragedia. 

El dolor de Italia repercutió en 
nuestros corazones durante la gran 
guerra, desgarrándonos como si 
fuera nuestro propio dolor. 

Sus mujeres admirables, frente 
a los héroes caídos en las cam- 
pañas  asoladas no  derramaban 
una lágrima para no debilitar a 
los hombres y sus hijos aun los 
mutilados, lo mismo en el Monte 
Nero, resplandeciente de gloria, 
que en las llanuras del Véneto, a 
campo abierto, sostuvieron la en- 
seña italiana que para el mundo 
era símbolo de libertad y belleza. 

Pero entonces, señores, nuestros 
hermanos italianos defendían el 
suelo sagrado de la patria. 
(Aplausos) » 

Ahora, de la sede misma donde 
se asienta el poder que recogió 
la herencia de la religión predi- 
cada por Jesús, salen los ejércitos 
conquistadores, destinados a .des- 
truir y dominar otros pueblos re- 
motos e inofensivos que profesan 
la misma religión. 

Y ahí mismo, se incita al pue- 
blo a reproducirse sin medida, y 
aespués se le conduce a la ma- 
tanza, invocando para ello, como 
causa, el mismo exceso de pobla- 
ción que ha sido favorecido y pro- 
vocado. 

Protestemos contra el derecho 
de conquista y ahondemos en el 
sentimiento de argentinidad. 

Repudiemos la tendencia euro- 
peísta, mecanizante que hace del 
hombre un apéndice de la máqui- 
na de destrucción y cultivemos y 
fortalezcamos los valores que co- 
rresponden al hombre y a la vida, 
poniendo al servicio de ellos, taM- 
to las riquezas naturales como los 
productos del saber y la cultura. 


(Prolongados aplausos), 
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Good Bye, Panamá!! 


Palabras de despedida que el gran poeta español León Felipe debió decir, y no dijo, en una radio 
de la ciudad de Panamá, la noche antes de irse a Europa 


= Envío de Mario Sancho. ¿y? rtago, C. R. Setiembre de 1936 = 


En estos dos meSes que va a tener ya de 
vida y de muerte la tragedia de España no 
sólo se ha abusado de la retórica difama- 
toria sino que se ha creado hasta una difa- 
mación especial. Todos los grandes momentos 
históricos han originado siempre una expre- 


sión bárbara, de gestos agresivos, de pala- : 


bras injuriosas y de gritos desaforados. Y 
cualquier necio, con unas fauces de energú- 
menño, se ha subido siempre al primer banco 
de la plaza pública para ofrecerle una ora- 
toria enconada y purulenta al mejor postor. 
Pero hoy con el radio, sin censura, sin es- 
crúpulos y sin pudor, todos los mastines que 
saben ladrar bien se han convertido en 
speakers y no sólo propalan con sus aullidos 
noticias falsas e ingnominiosas sino que las 
comentan y hasta filosofan y moralizan sobre 
ellas. 

Este oficio vil y monstruoso que ha nacido 
con el radio tiene ya un nombre simbólico 
y vergonzoso en la ciudad de Panamá. Con 
este Nombre se designa el acto de ladrar an- 
te un micrófono calumniando los hechos dra- 
máticos de unos hombres que bien podrían 
cambiar 'los destinos del mundo y frente a 
los cuales el historiador de hoy y de maña- 
na guardará una actitud severa, meditativa 
y reverente. Este nombre implica, además, 
estultidia, temeridad, venalidad, y soborno 
del comercio y de la 'iglesia. Es siempre un 
acto ejecutado por un energúmeno a quien 
si el radioescucha pudiese ver cuando ladra 
ante el micrófono, observaría que en las co- 
misuras de su hocico hay una baba negra y 
amarilla, 

Los gobiernos y la policía urbana creen que 
esto es un derecho que tiene todo hombre a 
expresar sus ideas y que en nombre de la 
democracia este derecho no se puede pro- 
hibir. Yo creo, sin embargo, que el día en 
que se organice la verdadera sociedad hu- 
mana este oficio del speaker tendrá todas 
las prerrogativas del viejo sacerdote, del 
maestro y del poeta. Vendrá uña era a la 
historia —¿por qué no?— en que no existan 
periodistas venales que hagan pasar por doc- 
ta su palabra necia y en que las estaciones 
de radio no estén ya a cargo del que ladre 
mejor. En esta época feliz que ha de llegar 
—a costa de la salgre de los mejores, ¡claro 
está! — los gobernantes de hoy no hallarán 
disculpas ante las conciencias de entonces 
porque en nombre de las libertades demo- 
cráticas no Se puede dejar al necio al frente 
de un periódico ni delante de un micrófono 
desvirtuando y desgarrando la historia. No 
hay más pecados que los que se cometen con- 
tra la verdad. ¡Cuesta tanto ganar la verdad! 
Estamos aquí sólo para averiguar uñas po- 
cas verdades y para precisar cómo y por qué 
se mueven los hombres. Es tan difícil descri- 
bir: aún lo que acabamos de ver que el hom- 
bre de responsabilidad tiembla+siempre ante 
las afirmaciones aparentemente más inofen- 
sivas. Buscar la verdad con reverencia debe 
ser uno de Nuestros grandes oficios. Y ciertos 
menesteres de este oficio se les encomiendan 
hoy a hombres incapaces y sin escrúpulos 
sobre los que no se ha hecho ninguna in- 
vestigación ni ningún examen, Estos hombres, 
que tienen la táctica del viajante de comer- 


León-Felipe 


cio, la psicología del anunciador y la moral 
del mercader, son los informadores y los edu- 
cadores del gran público. Estos hombres son 
los que han creado ya una retórica y unos 
udemanñnes agresivos para explicar los acon- 
tecimientog patéticos y trascendentales de la 
guerra de España. 

¿No Se puede hablar con honradez y sen- 
ceridad? ¿No hay más oratoria que la del 
púlpito y la del mercado, la del chamarilero 
y la eclesiástica? ¿No hay otra expresión que 
la del vendedor que grita su mercancía y la 
de los sacristanes energúmenos? ¿Todo es ya 
de los comerciantes y de los frailes aquí? 
¿Factoría y sacristía es Pañamá? ¿Es el ra- 
dio Un monopolio de las sotanas y de la vara 
de medir? Señor Presidente, ¿los poetas ya 
no pueden hablar? 

Yo tengo todavía una voz. Y con esta voz 
quiero despedirme esta noche de Panamá. 
De tres o cuatro cosas agradables que dejo 
en Panamá: de mis discípulos que son la es- 
peranza de su Patria, de un puñado de ami- 
gos humildes, panameños y españoles, que 
son una realidad alegre para mí, de la risa 
abierta y confiada de los negros, que es un 
espectáculo maravilloso, y de e€sg cocodrilo 
plateado que hay cerca del cine “Cecilia”. 

Yo he pensado siempre, desde que vine a 
Panamá, que este cocodrilo plateado, que 
cuelga de un balcón y Se cierde espatarrado 
sobre las factorías de la Avenida Central, es 
el símbolo de un monstruo tropical y argen- 
tófago que se traga a todos los gachupines 
y gallegos españoles que vienen aquí sólo a 
buscar plata. Yo saludo siempre, quitándome 
el sombrero respectuosamente, a este animal 
rencoroso que encarna el odio de todos los 
dioses vernáculos de Panamá y que es el 
símbolo de una venganza permanente. Los 
panameños legítimos debían adorarle con re- 
ligiosidad y presentárselo, diligentes, a. todos 


los comerciantes recién llegados que vienen 
aquí a quere:se embolsar toda la plata del 
istmo. De aquí no se lleva la plata nadie más 
que yo, dice este cocodrilo con las fauces 
abiertas. Por ¿so me sale y la sudo por las 
patas y por la barriga. 

Me voy y para siempre. Y no me voy arro- 
jado por el gobierno. Esto debo decirlo ei 
honor del gobierno y para que no se levanten 
calumnias al Ejecutivo y se diga mañana que 
yO era una persona indeseable, porque mis 
discípulos, mis amigos, los negros y el coco- 
drilo plateado, saldrían a defenderme. M>- 
voy yo de mi propia voluntad porque no 3* 
puede caminar por las calles de Panamá 
oyendo sin cesar estos aullidos estridentes y 
mercenarios del señor Argaín que le salen 
al paso a todo transeunte de las tiendas, de 
los sótanos, de los balcones, de las ventanas 
y le persiguen y lea acorralan por todas las 
esquinas para subrayar al final la marca de 
un jabón, de una cerveza O de un dentífrico 
Vivimos en un mundo donde las nobles in- 
venciones del hombre y las conquistas de la 
ciencia sirven nada más que para la propa- 
ganda de los mercaderes y donde las hazañas 
dramáticas de los pueblos, deformadas por la 
venalidad, se utilizan tan sólo para hacer 
más viva y atrayente esa propaganda. ¿No es 
monstruoso que el esfuerzo del sabio y del 
héroe los manejen así, con egoísmo y per- 
versidad, el lucro y la estupidez? 

Hay algo en DiMamarca que huele a podri- 
do. Algo hay en el mundo que es necesario 
cambiar. El orden y la calidad de las cosas 
no es lo que debe ser. ¡Y aún se discuten las 
revoluciones! ¡Y se excecra la guerra, y la 
destrucción, y los grandes cataclismos! Es 
mil veces preferibla la destrucción, la anar- 
quía, el caos, el comelzar de nuevo otra vez 
a este orden monst:uoso aceptado sin repug- 
nancia y sin protesta. Yo no sé lo que resul- 
tará de esta guerra y del conflicto universal 
que se aproxima, pero el hombre no puede 
ser ya más vil de lo que e”. Yo me veo en la 
figura, en los gestos, en las p:!l+bras, en los 
actos del señor Argaín, del sciwr Arenzana, 
del organista, del librero, de don Loro, del 
Arzobispo, porque no valgo más que ellos 
ni ellos valen más que yo, todos somos igua- 
les, y no encuentro bastante saliva para es- 
cupirme a mí mismo en el rostro de todos. 

¿No hay remedio, no hay remedio ningu- 
no? ¿Nuestro destino es éste? ¿La justicia es 
una quimera y la dignidad del hombre un 
sueño? ¿Dios puso en nosotros estos anhelos 
de orden y superación para reírse de nues- 
tra agonía y de nuestra impotencia? La so- 
ciedad, el mundo, ¿no pueden ser más que 
un laberinto de errores, un cuelto sin sen- 
tido dicho por un loco furioso? ¿No hay una 
manera, una prueba, un sacrificio doloroso, 
angustioso, purificador que organice lumino- 
samente nuestra vida, que levante al hombre 
a un plano superior de justicia y dignidad? 
¿No hay ningún remedio, no hay ninguna 
solución? ¿Lo hemos ensayado ya todo? 

No lo hemos ensayado todo. 

Hay unos hombres que dicen que no lo he- 
mos ensayado todo, que aún hay esperalzas 
y que aún se puede luchar por un mundo me- 
jor. Pues bien, señores, estos hombres, aun” 
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El nombre de Amanda Labarca—normbre 
de exquisita eufonía—ha sido pronunciado 
con acento en nuestro Continente, porque ha 
entrañado el valor de una mujer que ha con- 
sagrado a la causa educadora energía y ta- 
lento, abnegación y entusiasmo. Y ha sabi- 
do “decir las cosas bien”, como quería Ru»- 
dó. Porque en artículos y en libros. Aman- 
da Labarca ha trasvasado su espíritu y ha 
hecho palpitar la fibra de su corazón. 

Chile puede estar muy orgullosa, dentro 
del Continente, de los valores intelectuales, 
educativos y literarios que han brotado y 
siguen brotando en su seno. Y entre los cua- 
les la mujer ocupa sitio destacado. Lo que 
significa que en Chile hay honda preocupa- 
ción por la formación cultural de la mujer, 
condición Sin la cual es imposible el progre 


- so integral de los pueblos. Y el campo del 


magisterio chileno ha sido fecundo en per- 
sonajes representativos, cuyos nombres han 
pasado las fronteras y han esparcido ense- 
ñanzas y doctrinas por medio de libros He- 
nog de observación inteligente y de enjun- 
dia científica. Todos recordamos cómo una 
humilds maestra de aldea chilena arrancó 
en el Pegaso de la fama y desde su escue- 
lita de villorio, en que puso corazón y amor, 
alcanzó a las cumbres de la celebridad y 
detuvo la atención primero y la admiración 
después de propios y extraños, habiendo he- 
cho de su pseudónimo un nombre sonoro de 
definitiva consagración: Gabriela Mistral hon- 
ra a Chile y honra al Continente y honra y 
da esplendor a su sexo, poseedor de exce- 
lentes cualidades para triunfar en las lides 
del intelecto, a condición de cultivo, de per- 
severancia y de fe en sus grandes destinos. 

Amanúa Labarca ha continuado la tradi- 
ción prestigiosa de la mujer chilana. Maes- 
tra también, y de altos quilates. Y aliada 
en su docencia con las letras con la filoso- 
fía, con la ciencia y con las técnicas que 
facilitan el cumplimiento de su apostolado. 
Maestra, escritora, novelista. Y conferencista 
de yuelo moderno y elevado. En este aspec- 
to, sobre todo, nos parece Amanda Labarca, 
admirable. Con acento musical de .voz—una 


voz sonora, segura y firme, con inflexiones . 


femeninamente graciosas— con gesto expre- 
sivo y elocuente—que se traduce en moyí- 
mientos oportunos de sus manos—, con aire 
de una sencillez elegante y no aprendida, 
que es naturalidad y gracia, precisión y ar- 
monía, desgrana sus ideas ante el auditorio 
con novedad, Con rotundidad, con persuasión 
y convencimiento. Y el aplauso que no busca 
ha de brotar espontáneo y agradecido, como 


Amanda 


Por LUIS F. TORRES 


=— Envío del autor.—Quito, Ecuador, julio, 1936 — 
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Amanda Labarca 


justa compensación al regalo de su charla 
sabrosa y sugerente. 

Hemos departido con Amanda Labarca. 
Sabe (ser encantadora en Su parla. Viajo 
frecuentemente—nos dice—no para enseñar, 
sino para aprender. Irá a Colombia a Pana- 
má, a Méjico. Tenía vivo interés por cono- 
cer Quito, de cuyo arte, de cuya intelectua- 
lidad, de cuyos profesores le habían ya ha- 
blado elogiosamente. No ignora que hay in- 
quietud en el magisterio ecuatoriano, deseo 
aprender, de estar al tanto de la evolución 
pedagógica de otros países. Quisiera que al- 
gunos Inaestros fueran a los cursos de ¡1 
Universidad de Santiago. Pero la designa- 
ción «lebieran hacer los mismos maestros 
libremente, porque las autoridades casi siem- 
pre obran de acuerdo con sus simpatías per- 
sonales oy conveniencias políticas o influen- 
cias de amigos lo mismo en tratándose de 
becas como de representaciones oficiales. Es 
menester que los maestros tengan libertad, 
indepandencia y personalidad en sus deci- 
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siones y que se destierre el afán de adula- 
ción a los altos funcionarios como condición 
única para los ascensos y para ocupar ele- 
vados sitios en el escalafón de la técnica. 
Preparación, seriedad, dignidad deberían ser 
los mejores títulog para triunfar ey la ca- 
rrera. Los maestros deben (aspirar a im- 
poherse por su capacidad y por su ciencia, 
no por mk*dios inconfesables y oscuros. Nadie 
como el maestro más llamado a dar ejen,- 
plo de cultura v dignidad, si ha de formar 
generaciones igualmente altas y dignas. 

Recordamos con Amanda Labarca del ye- 
nerable maestro chileno, don Maximiliano 
Sala: Marchán, todo dinamismo, vibración y 
entusiasmo. Nos refiere cómo, no obstante 
acercarse a los ochenta años, forma parte 
de innumerables sociedades pedagógicas, de 
centros culturales, de instituciones filantró- 
picas. Y sonriendo maliciosamente, afirma: 
el señor Sa%as Marchán ha Cebido nacer mu- 
jer, porque nunca sabe decir no... Así se 
explica que tenga infinidad de compromi- 
sos, a cual más importantes, sin perjuicig de 
que loz cumpla todos con puntualidad y efi- 
ciencia. Por nuestra parte, le decimos que 
no hemos olvidado la figura fina, pequeña 
y perfilada del noble maestro chileno, cu- 
yas palabras, llenas de unción y fe en 108 
destinos de la pedagogía, nos dejaron, cuan- 
do le escuchamos, hondaments conmovidos 
y entusiasmados. 


Nos dice que al tocar en Guayaquil se de- 


tuvo poco tiempo. Que tiene interés de «o- 
nocer sus instituciones, ¿specialmente las 
educativas. Y que lo hará a su regreso, Ci- 


tamos los nombres de algunos prestigios fe- 


meninos del puerto, la señora Borja 


de Icaza, Presidintá de la Legión Femenina, 
una d+ las “instituciones que por su espíri- 
tu eminentemente social 'y filantrópico es 
honra de Guayaquil y del país. Recordam«<s 
los nombres de algunas maestras distingui- 
das: Lucrecia Cisneros, Emma Ortiz, Blan- 
ca Salvador, Celia Mora y otras que hazen 
honor al magisterio porteño. 

Visitas como la de Amanda Labarca corns- 
tituyen una suerte para nuestro país, como 
acertadamente lo expresó Emilio Uzcátegui 
al hacer la presentación de tan notable edu- 
cadora en la Universidad Central. Y para 
nosotros ha sido una suerte el haber tenido 
ocasión de conversar con ella en un plano de 
sencillez, de comprensión y de confianza so- 
bre tantos tópicos interesantes y en la for- 
ca encantadora y sugerente en que ella sue- 
le hacerlo. A 


que sean unos ilusos, valen más que los otros. 
Y yo me voy con ellos a dar mi vida porque 
el mundo así, con este orden donde un im- 
bécil puede ser ministro y un mastín suelto 
sin cadena y sin bozal puede ser un educa- 
dor, no lo quiero; y mi carne, y mi sangre, 
y mi anatomía, y el espíritu que la mueve 
no los quiero tampoco si no hay en mí úna 
voluntad y una esperanza de superación. 
Me voy. Y ahora sí, ahora valgo más que 
vosotros. Me voy a buscar la muerte y a en- 
contrarme con Dios. A preguntarle por qué 
ha hecho el mundo de tal manera que haya 
podido rodar hasta este punto en que el im- 
técil y el malvado pueden no sólo regir los 
destinos de la humanidad sino oponerse. con 
la calumnia y con la fuerza a que lo rijan 


los hombres generosos, la virtud, el heroís- 
mo y la sabiduría. | 

Me voy porque quiero saber la verdad so- 
bre la tragedia de mi Patria y nadie me la 
dice. Ni los mastines, ni mis amigos tampoco. 
Quiero encontrarme frente a frente con la 
realidad exacta e inmediata porque la otra, 
la verdad de mañana, esa ya la sé. Mañana 
o el mundo se organiza sobre unas bases de 
justicia y de dignidad humanas o el mundo 
no se organiza de ninguna manera. Señor 
Arzobispo: ¿es esto comunismo, es .comunis- 
mo lo que he explicado en mis últimas con- 
ferencias? Pues bien, señores, si esto es co- 
munismo: o mañaña somos todos comunistas 
por la gracia de Dios o el mundo se va al 
garete. Este es un dilema que está en la con- 
ciencia del hombre y un problema que la vo- 


luntad y la libertad del hombre tienen que 
áecidir, Esta decisión no está muy lejos y 
lo más que pueden conseguir las beatas y los 
caseros es retrasarla un par de semanas. 

Lo que me iMquiet¿ ahora es la realidad 
presente de España. Su llanto y su salgre. 
Y ver en qué sitio está la lucha. 

Me voy porque no es posible por más tiem- 
po seguir viviendo entre el aullido, la menti- 
ra y la difamación y en un ambiente donde 
la vibración épica y angustiosa de España lle- 
ga sólo para el provecho del comerciante y 
para el comentario frívolo de los' desocupa- 
dos de las plazas ——<de la patricia y de la ple- 
beya, de las dos— que no quieren más que 
el mundo se mueva, 42unque sea trágicamen- 
te, para sacudir un momento su: modorra de 
caimanes. El lagarto sale a tomar el sol y 
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en busca de una buena noticia, Pero si esta 
noticia amenaza romper el equilibrio políti- 
co y tradicional de estas plazas provincianas 
será una noticia indeseable y comunista ante 
la Cual será necesario armarse, aguzar la ca- 
lumnmia y llamar en seguida a la puerta del 
palacio episcopal: señor obispo, señor obispo, 
aquí hay unos comunistas que quieren saber 
más que Ud. y que los infalibles doctores de 
la santa madre Iglesia católica. El diablo 
anda Suelto otra vez, salga Ud. con el hisopo. 

Yo me voy antes de que salga. Y aquí te 
quedas tú, Panamá, con tu plaza eclesiástica, 
con tu política hamiltoniana y con tu aveni- 
da central que es una factoría donde el sór- 
dido mercader español vive aún a costa del 
viejo heroísmo de los conquistadores. Es el 
español que elogia la España heroica de ayer 
y vitupera la España heroica de hoy, pero 
que lo que quiere y ha querido siempre es 
vivir a costa de todos los heroísmos. ¡Y pen- 
sar Que toda la sangre QUe se ha vertido en 
el mundo no ha servido hasta ahora más 
que para que el comerciante haga sus tran- 
sacciones con más facilidad y sus cambala- 
ches con más desvergiienza! 

Contra estos comerciantes y por estos co- 
merciantes se ha levantado la lucha de hoy, 
y contra ellos y por ellos esta lucha se sal- 
drá de la tierra ibérica mañana mismo y se 
tornará en conflicto humano y universal. 
contra voSotros y por vosotros ha surgido es- 
ta guerra. Contra vosotros. Os conozco, A 
jos que vivís en Panamá podría citaros a to- 
603. Conozco vuestros nombres, los tengo aquí 
todos en la punta de la lengua. ¡Gachupines, 
gallegos, mercaderes, filisteos, traidores, vi- 
tlanos!; los españoles de mañana no tendrán 
saliva suficiente para escupiros., Vuestros hi- 
JOS, vuestros sobrinos, que sacáis de España 
furtivamente para hacerlos hombres detrás 
de un mUYBtrador, sin dejarles ver el sol ni 
contemplar ociosamente el vuelo de un pája- 
ro y la gracia de un árbol, nos vengarán a 
todos mañana. Habrá un día una huelga de 
sobrinos que apuñalarán a todos los tíos vi- 
llanos y mercaderes de la tierra que dicen al 
muchacho ingenuo y tierno: te harás hombre 
detrás de un mostrador, ¡Qué insolencia! Y 
qué mundo este donde Un comerciante tiene 
autoridad también para hacer hombres detrás 
de im mostrador. Todo el esfuerzo del mun- 
do ha sido insuficiente todavía para crear 
un sólo hombre y he aquí que estos fenicios 
de América tienen el secreto Que Dios y las 
estrellas parece que han perdido. ¡Hacer 
hombres! ¡Y detrás de un mostrador! Estos 
comerciantes del Corte Inglés y del Bazar 
Español creen que los hombres se hacen co- 
mo los pantalones. Los hombres se hacen en 
esos laboratorios de angustia y de heroicidad 
que ahora están funcionando muy bien *n 
España y a donde debíais de haber mandado 
Ya a vuestros sobrinos. Pero ya irán ellos 
sólos y volverán luego con el fusil cargado 
a pediros cuenta de esa confabulación que 
habéis tramado con los diplomáticos bastar- 
dos. 

Sé vuestros nombres. Un día os echarán de 
Panamá y de América si no os devora antes 
el cocodrilo argentófago, que es lo más pro- 
bable, y querréis volver a vuestro pueblo na- 
tal a ver si está la misma iglesia en cuyo 
ábside jugabais a la pelota de chicos y la 
misma fuentes donde se despertó vuestro sexo 
viendo a las mociñas que iban a llenar el 
cántaro. Ya no habrá iglesias, ni ábsides, ni 
fuentes, Todo lo habrá devorado la guerra. 
Los hombres nuevos levantarán otros fronto- 
nes y otras fuentes mejores, pero vosotros no 


jugaréis ni beberéis allí. Ni vuestros hijos 
tampoco. Y el sol de España no alumbrará 
para vosotros mañana porque el sol de Es- 
paña —oídlo otra vez— o se alza ahora para 
alumbrar una tierra de Justicia y de dig- 


nidad humanas, donde no cabéis voSotros, o ' 


no se Alza para nadie. 

¿Lo entendéis bien? Yo sé de esto más que 
vosotros, Vosotros sabéis mejor que yo có- 
mo se vende una camisa, cómo se engaña a 
un turista y cómo se explota a una operaria, 
pero el pulso de España lo sé yo escuchar 
mejor que nadie. Mi oficio es este: escuchar 
latidos y temblores de hombres, de pueblos 
y de estrellas, 

Pero no. Esto no es un oficio. Esto es una 
gracia. Yo no tengo oficio. Yo no tengo ofi- 
cio ni títulos. Ese del doctor y del profesor se 


"acabó ya. Son bromas de Panamá que yo 


acepto sólo de una manera temporal. Yo no 
tengo oficio, “yo no tefigo silla” tampoco. 
“Ningún amigo mío se sentará en mi silia. 
Yo no tengo silla, ni iglesia, ni cátedra, ni 
filosofía”. Yo no tengo nada. Yo no soy na- 
die. Yo no soy más que uña voz que va por 
los caminos y se para en el viento; y unos 
ojos que contemplan el universo sin miedos. 
E] granizo no destruirá el tejado de mi ca- 
sa y puedo predecir serenamente la tormenta. 
Y vuelvo a repetir: o el mundo se organiza 
sobre unos pilares de justicia donde el hom- 
bre se mueva hacia la luz O no se organiza 
de ninguna mañera. 

La conciencia del hombre nuevo exige yu 
otro mundo distinto que el de la rata y la 
raposa. 

¿Lo han oido todos? ¿Lo ha oído Ud. se- 
ñor Arenzana? ¿Lo ha oído Ud., señor Ta- 
banera? ¿Lo ha oído el Loro? ¿Lo ha oído 
Bocanegra? ¿Lo han oído los sacristanes? ¿Lo 
ha oído el señor Arzobispo? ¿Lo han oído los 
caimanes de la plaza? ¿Lo ha oído el señor 
Leo-Pardo? ¿Lo ha oído el mastín de la baba 
negra y amarilla? ¿Lo han oído las casacas 


diplomáticas? ¿Lo han oído los fenicios de 


las factorías? ¿Lo ha oído el señor Presiden- 
te? ¿Lo han oído todos? Pues lo repetiié otra 
vez por si alguien no ha oído bien: 

La conciencia nueva del hombre exige 
ya otro mundo distinto que el de la rata y 
la raposa. 


Desde la tierra angosta y lacustre del Ist- 
mo he dicho mi palabra. 

Cinco meses justos he vivido en Panamá. 
Vine a dictar unas clases sobre literatura y 
civilización españolas enviado por ung junta 
cultural que no pertenece a ningún partido 
político del mundo. Pero fué una generosidad 
que tuvo para Panamá el gobierno vigente, 
el gobierno de Madrid, el único gobierno vi- 
gente de España, al que yo sigo fiel y .vos- 
otros, panameños, debéis de estarle agrade- 
cidos. Hubiésemos querido todos  poderos 
mandar uña cosa mejor, Pero no hay mu- 
chos maestros en España y yo he tenido que 
suplir mis deficiencias y mis limitaciones con 
la experiencia del hombre, el fervor del poe- 
ta y los desvelos del trabajador. Mis discí- 
pulos, esos muchachos de sensibilidad encen- 
dida y de ojos abiertos y confiados, que son 
la esperanza de Panamá, saben que yo no 
soy un impostor. ¿Soy yo un impostor? Les 
he hablado de tres o cuatro cosas que a mí 
me parecían esenciales, pero no les he en- 
señado nada. Y no les he ofrecido una doc- 
trina sino una actitud. Las uNiversidades de- 
ben tender más que a crear hombres doctos 
en una disciplina a crear hombres íntegros. 


La especialización la ha de determinar nues- 
tra vocación siMgular, pero a veces no apa- 
rece esta vocación. Y de todas manñeras, con 
vocación o sin vocación, el hombre es lo que 
cuenta y para ser hombres todos debemos te- 
ner vocación. 

No sé si he dado todo lo que debía dar en 
Panamá. Probablemente no. Y algo se me ha 
quedado por hacer que la política y el dra- 
ma de España me impiden ahora remediar. 
De todas maneras no soy un tramposo. 

¿Soy yo un tramposo, señor Presidente? 

Ni un traidor. ¿Soy yo un traidor, señor 
Presidente? 

Y no debo nada. ¿Debo algo, señor Pre- 
sidente? 

Pues que me abran las esclusas y las puer- 
tas del viento. 

Me esperan en España la guerra y la ver- 
áad. Alas y velas para mí. Y un pañuelo 
blanco para decir adiós a las cuatro cosas 
amables que dejo en Panamá: a mis discípu- 
los, A ese puñado de amigos humildes que 
me rodea, panameños y españoles, a la risa 
abierta y confiada de los negros y a las fau- 
ces venigativas del cocodrilo argentófago que 
nos ayudará a acabar con todos los filisteos 
del Istmo. Adiós amigos. Good-bye, Panamá! 
má! 


Nota:—A última "hora unos amigos me 
dicen que No se me permite hablar por ra- 
dio, y hace días que los periódicos me han 
cerrado sus puertas. ¿Es esta la voluntad del 
Presidente y del pueblo, o es el resultado de 
una. confabulación de diplomáticos, de polí- 
ticos locales, de frailes y de mercaderes? De 
cualquier manera es algo monstruoso qUe yo 
no puedo comprender. Mi voz está aquí, quie: 
ta y parada un instante, en esta hoja, ant» 
los diques que levantan los filisteos. Es una 
voz Antigua, la conocéis todos, la conoce el 
señor Arzobispo muy bien. Es ula voz que 
viene desde el comienzo del mundo, que la 
reciben Homero e Isaías de otros rausodas 
antiquísimos, que luego la empujan pur la 
historia nuevos bardos y que va de pur!) 
en pueblo, de*angustia en angustia y de es- 
peranza en esperanza, hasta que llega Whit- 
man y la recogemos Nosotros, los poetas de 
hoy, para decir las mismas cosas a los mis- 
mos hombres. 

¿Oísteis?: 

Es la nueva canción 
y la vieja canción 
¡nuestra pobre canción! 


Y voostros también sois los mismos, los 
mismos filisteos. ¿En qué bando cree Ud. que 
milita ahora, señor Arzobispo? 

Sus vestiduras, su corona, su anillo y sus 
filaterías podrían engañarle. Hay que revisar 
los corazomes. Queme Ud. sus insignias y sal- 
ga Ud. desnudo a la plaza. 

Mercaderes: el radio es vuestro, pero la 
voz es mía. Y mi canción es eterna. Los nie- 
tos de vuestros nietos la sabrán de memoria 
y sabrán también que quisisteis amordazarla. 
Y se preguntarán sorprendidos: ¿cómo eran 
aquellos hombres y aquel mundo donde un 
tal Argaín hablaba furiosamente todos los 
días por radio, anunciado un específico con- 
tra la impotencia, y los poetas no podían de- 
cir su canción? 

Poetas y amigos del mundo: os mando es- 
tas palabras que Me han repudiado los mer- 
caderes de Panamá. ¡Dadlas al viento, jun- 
tadlas con las vuestras y reforzad la canción 


“de mañana! 
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Reseña de libros 


Por R. BRENES-MESÉN 


= Colaboración. -Northwestern University, Evanston, lllinois. Setiembre de 1936 = 


Comienza este libro con una entrevista ha- 
bida entre el autor y un representante de 
“Literatura Argentina”. Es una franca expo- 
dición de motivos. Contiene una recapitula- 
ción de cargos de la generación de 1930 con- 
tra la inteligencia argentina de las gelera- 
ciones anteriores que no se preocuparon por 
dejar una fórmula de nacionalismo cons- 
ciente. Habla el autor en nombre de la pri- 
mera prole de los inmig:antes argentinos, 
ahora entre los treinta y cuarenta años de 
edad; pero su voz es de acusadión agresiva, 
porque “odia irreductiblemente e la imteli- 
gencia criolla” por el crimen de no haberle 
dejado en herencia aquella “fórmula de na- 
cionalismo consciente”, Es crítica “sistemá- 
ticamente negativa”, y juzga el autor que 
su generación tiene derecho para hacer tal 
crítica, porque ella es “la primera víctima 
de la inteligencia argentina”. 

Refiriéndose a los hombres de su misma 
hornada dice que se han “criado en hogar«s 
extranjeros, pero nos hemos criado aquí; so- 
mos dueños de la tierra y nos diferenciamos 
de Muestro antecesor, el criollo, en que que- 
remos gobernar, pensar y manejar el país 
como él no fué capaz de hacerlo... ¡El hijo 
de inmigrantes quicr¿ ser argentino!” Quiere, 
pero no puede serlo, no lo es, Es un desterra- 
do en la misma tierra que posee. Ni la tie- 
rra lo atrae, ni encueftra formas de cultu- 
ra en que argentinizarse. Y “en definitiva 
habría que decir que no es cultura”, afirma 
el autor. 

Es evidente aquí que el señor Doll carece 
de un claro concepto de la cultura, o piensa 
en las llamadas culturas europeas, en que 
tan profundamente se han empapado las in- 
teligencias argentinas a través de su desen- 
volvimiento nacional. Esa cultura europea 
sólo ha existido en caracteres de excepción, 
en espíritus de selección. Europa jamás ha 
salido de la barbarie y cuanto parece supe- 
fior en ella es greco-romano, judío o remo- 
ta tradición del Arya. ¿Cuál puede ser la 
cultura que el inmigrante ha podido llevar 
a la Argentina que ya no existiera allá? Una 


crítica “sistemáticamente agresiva” contra la 


producción intelectual argentina queda ori- 
ginariamente condenada a ser incomprensi7a 
y estéril. 

“Ayer —dice— abominó (la cultura argen- 
tina) del gaucho, hoy está abominando o co- 
mienza a abominar del inmigrante, y ambos: 
gaucho ayer e inmigrante hoy, constituyen 
las únicas realidades argentinas, lo esencial- 
mente argefitino que hubo en otro tiempo y 
que hay ahora”. Un grave error de con- 
prensión de las realidades humanas. El gau- 
cho fué una simple porción de las grandes 
realidades argentinas de la época de los emi- 
nentes desterrados que estaban contribuyen- 
do desde afuera a que la Argentina se des- 
cubriese a sí misma. Y ese descubrimiento 


“de orden espiritual y de carácter político, 


sodial y económico fué una realidad argen- 


tina muchas veces más grande que el gau- 


cho, ya entonces destinado a desaparecer. 
Sin el genio de Sarmiento que lo sacó de la 
pampa a la contemplación del murcdo fuer: 


hoy el gaucho apenas una legendaria som- 


Crítica, por Ramón Doll, 
Buenos Aires, 1930. 


bra de Santos Vega. La realidad era otra. 
Era una Argentila en lucha, en de 
pasiones y de ideas, de tradición colonial y 
de institudiones nuevas; era la intuición de 
una grandeza a punto de levalMtarse con una 
conciencia propia, la visión potente que le su 
patria llevaban en la imaginación los deste- 
rradas de San Juan o de Bueños Aires. 

Tampoco me atrevo a aceptar que la rea- 
lidad de hoy sea el inmigrante argentiniz” - 
do. El es tan solo un importante factor de la 
realidad argentina del presente, factor que 
puede agravar el conjunto de las cuestiones 
nacionales argentinas, pero que no es en ma- 
ne:a alguna único factor.. 

Leo en la página 9: “La lucha eminenúte- 
men popular contra los ingleses había intro- 
ducido ya al pueblo en la historia argentine 
y ese pueblo impulsó acaso, más de lo que se 
cree la Revolución, Pero enseguida, los seño- 
rones, los patricios de la ciudad se adueña- 
ron de la Revolución...” Ese pueblo, el 
gauchaje contribuyó con sus pasiones instin- 
tivas puestas al servicio de las ideas de las 
inteligencias criollas que apoitaban los ro- 
mánticos Derechos del Hombre, “el simbolis- 
mo revolucionario” única cosa que el “espí- 
ritu criollo sabía henchir de sentido y de 
vivelicias”, como el autor mismo dice en pá- 


- gina 58 de su libro. 


Si la generación a que el señor Doll per- 
teneca “odia la inteligencia criolla porque 
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ella no le ha sabido dar una fórmula del na- 
cionalismo consciente” se deja arrastrar por 
un sentimiento que carece de la potencia ilu- 
minante de la reflexión. Este estado emo- 
tivo limplica la negación del progreso con- 
ceptual de los: hombres. Una fórmula del na- 


cionalismo argentino en 1833, aceptable para 


Esteban Echeverría tenía necesariamente que 
ser inaceptable para la generación del 900, 
como la que hubiesen planteado los Ingenie- 
10s y los Bunges parecería a la generación 
del 36 imposible por amplia y comprensiva. 
Los acontecimientos sobrevenidos durante los 
últimos treinta y seis años han determinado 
nuevas modalidades al nacionalismo argen- 
tino como al de muchas otras naciones. La 
generación del señor Doll estuviera empeña. 
da en combatir un dogma nacionalista in- 
adecuado a las supuestas o auténticas rea- 
lidades del presente. 

Por fortuna el señor Doll en el capítulo 
El intelectual ante la realidad social argenti- 
na, en una sola sencilla frase, revela que por 
su conciencia se ha deslizado, a manera de 
sombra de ave que vuela contra el sol, la 
maravilla que lo explica tudo sin explicar 
nada en absoluto. Esa fraSe aparece en la 
página 35: “este gran accidente providencial 
que es la Argentila”, 

Eso, precisamente, el accidente providen- 
cial que no es el gaucho ni es el inmigrante. 
Esa potencia magnífica e incontrastable que 
arrastra el Paraná a hacerse mar en el Pla- 
ta y océano en el Atlántico adumbra apenas 
las energías espirituales que van llevando a 
la Argentina hacia el Paraná de su destino. 
Y cada generación, asimilándose esas ener- 
gías les impone un tinte suyo, pero jamás 
las desvía de suerte que el porvenir pueda 
malograrse. Las acciones de una generación 
podrán retardar el movintiento de avance por 
un Simple iMstante de quilhce a treinta años, 
mas no paralizarán el movimiento ni tor- 
cerán el rumbo. El fin que la generación 
joven habría de proponerse es sondar en 
su conciencia para descubrir cómo en sí ac- 
túan aquellas energías espirituales para dar 
de sí el más valioso contingente a la obra 
del “accidente providencial”, el cual sólo 
trabaja por medio de los hombres de com- 
prensión y de buena voluntad. Que tales sun 
los varones que en cada generación asumen 
la responsabilidad de representarla y de 
conducirla, Pues los demás viven tan entra- 
ñallemente entretejidos a la materialidad 
de su destino que no se saben proyectar fue- 
ra de la corriente que les arrastra a un fin 
que no conocen o que apenas entrevén. 

La Crítica propiamente comienza con el 
análisis del libro de Lugones, La Grande Ar- 
gentina. Las primeras páginas de ese estu- 
dio contienen una compendiada exposición 
de las líneas generales de la obra. Luego se 
adentra en la discusión de las proposiciones 
básicas de Lugones, cuyo materialismo re- 
dolente a la filosofía de la decadencia euro- 
pea tiene el acento de la fuerza pragmática. 
Sin embargo, es harto débil, porque hoy hay 
en toda nación mucho más que productos 
rurales, industriales y accidentes geográfi- 
cos. El bienestar público no es una “simple 
resultante de la agricultura y de la industria; 
hay elementos morales, valores de orden in- 
tangible que pueden intensificarse o debili- 
tarse en proporción directa del bienestar ma- 
terial de un pueblo, pero QUe son de distin- 
ta naturaleza de ese bienestar. Y el señor 
Doll arguye en gran parte esos valores con- 
tra la tesis de Lugones, 
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La revolución 


La prensa norteamericana que, 
£On muy raras excepciones, ge de- 
dica a la propaganda fachista en 
? una forma más o menos velada, 
Se ha venido distinguiendo últi- 
mamente por su espíritu partid-- 
rista en la revolución españo:a. 
Los periódicos de Hearst son los 
que más se sigularizar. en el 
e fuerzo el demostrar que el ejer- 
cito español es Un elemento civil- 
lizador y que el gobierno está 
constituido por una horda de anar- 


Es quistas y de hombres sin princi- 
. pios. Sería inútil tratar de de- 
mostrarles la diferencia cultural 


que existe entre hombres civlii- 
zados como Azaña, Alvarez d:1 
Vayo, y los soldados del tipo de 
Mola y de Franco. Sencillamente 
no quieren darse cuenta, y así to- 
dos los días nos encontramos con 
encabezamientos de esta clas: 
“Los anarquistas piden tregua”, 
“Los comunistas asesinan a sois- 
cientas monjas”, “Seis niños «e- 
e sollados en la pila bautismal”, 
“Franco organizará a España mi- 
litarmente”, “Hordas rojas derro- 
tada3 por fuerzas blancas”, “La 
caidu Madrid es cuestión d? 
horas”, etc. etc. esto no sólo en 
los Giarios de Hearst sino en los 
por él indirectamente controlados 
y también en los independienics. 
Sólo unos cuantos periódicos li- - 
berales que apenas si cuentan con 
servici cablegráfico extranjero 
publican noticias dignas de ser to- 


madas en serio. 
En los editoriales de estos dia- 


mo. Nunca quisieron 
que la lucha entre la 


Por ARTURO TORRES RIOSECO 


Matapalo 


reconocer 
República 


Madera de Lapor.e 


minutos de sus vidas, les hacía 
cerrar los ojos a la verdad y sus 


en España y la prensa norteamericana 


== Envío del autor.—Berkeley, Calif., U. S. A. Setiembre de 1936 -- 


mo a cualquier manifestación de 
socialismo democrático. 

Todos los recursos son buetos. 
Han achacado toda clase de atro- 
cidad:s a los radicales españoles; 
han glorificado a los moros que 
“desnudos hasta la cintura” 
chan como “héroes de leyenda”; 
han celebrado las brutalidades de 
la legión extranjera. Al principio 
de la revuelta anunciaron la muer- 
ta Ce Uzcudum para que los sin:- 
patizadores de tan  importai:te 
personajz condenaran- la actitud 
del gobierno: una especie de lla- 
mado a la conciencia cultural de 


lcs boxeadores americanos; el 
silamiento de cinco nacistas ale- 


manes fué comentado a grandes 
títulos. 


Afortunadamente la superabun- 
dancia de adjetivos y la falta de 
sentido que ellos entrañan han 
úesorientado a los lectores que ni 
siquiera entienden lo que leen de 
modo que mucha part» de esta 
propaganda ha sido infructuosa. 
Al ejército Nlaman “rebeldes, 
publicanos, blancos, fachistas, rea- 
listas”; a la gente del gobierno, 
"marxistas, rojos, leales, cormu- 
nistas, izquierdistas, socialistas y 
también republicanos”. Y por ex- 
traño sortilegio los revoltosos son 
“las fuerzas del orden”, y el go- 
bierno “representa la anarquia”. 

El público norteamericano de- 
Sea Conocer la verdad. Ya yo he 
dado varias conferencias sobre la 
nomenclatura de la lucha arma- 
da. Desgraciadamente se me ha 


rios se encuentra la explicación 
de su actitud. Antidemocráticos 
por excelencia, ellos vieron desda 
el principio que la democracia i- 
beral de Azaña era un peligro pa- 
ra el capitalismo español y una 
invitación al avance del socialis- 


£ 


y el ejército creado para defen- 
derla asumía caracteres de tral- 
ción por parte de éste; antes por 


el contrario, llamaron republicano 


al ejército y rojos a los miembros 
Jel gabinete. El espectro del co- 
munismo, presente en todos los 


pobres cerebros, de continuo pe- 
sados € inertes, ya ni siquiera 
tomaban parte en la expresión de 


su apasionamiento. Tácitos admi- 


radores da Hitler, los editores 
norteamericanos prefieren los as- 
pectos más criminales del nacis- 


informado que log representantes 
diplomáticos y consulares de Es- 
paña en esta país sistemática- 
mente rehusan hablar “porque 
como todavía no saben quién va 


a ganar no desean comprometer- 
se”. 


a 


Por mi parte encuentro justificados ¿ambos 
puntos de vista. Y es bien QUe se establezca 
e! debate y que los políticos se inspiren en 
uno y otro, porque ello continuará dando 
ocasión a las transformaciones porque la Ar- 
gentina ha de pasar antes de contribuir con 
-su tributo original al acervo del Nuevo Mun- 
do, en el sentido espiritual de esta expresión. 
El Viejo Mundo se derrumba, no tanto porque 
sus doctrinas fuesen sin sustancia o perver- 
sas, sino porque el sentimiento de la solida- 
ridad humana parece ir agotándosé en sus 
fuentes. 

¿+ Por eso mismo no comprendo cómo Lugo- 
nes imagine una Grande ArgeMtina a la ma- 
nera de una potencia de primer orden, Para 
lo cual yo me permitiría una simple suges- 
tión, muy dentro del espíritu de la época. 
Armese la Argentina secretamente con extra- 
-ordinarllia flota de aviones y flotillas de sub- 
marinos. Cosa de un lustro o de una olim- 

- piada. A continuación aperezcan sus aviones 

: y sus submarinos uña buena mañana a to- 

E mar las islas Falkland, sobre las cuales tiene 


, 


títulos de propiedad antigua, aunque discu- 
tida. Derrote la flota inglesa que a recupe- 
rarlas viniere y he allí a la Argentina po. 
tencia de primer orden, Es el ejemplo de 
Prusia, Japón y los Estados Unidos. El mun- 
do no tiene ya necesidad de más potencias 
de primer orden violentas y enfermas de co- 
dicia. Europa decadente, en abyecta penuria 
ae los grandes estadistas —que en otro tiem- 
po le dieron visión e hicieron lo que te con- 
sidera la grandeza europea—, no puede ser 
un modelo que imitar para naciones de Amé- 
rica. El feliz “Accidente provindencial que 
es la Argentina” será potencia de primer or- 
den del Nuevo Mundo, en el sentido cultu- 
' ral, espiritual de la expresión. No tiene por 
qué figurar, antes de su tiempo, entre la 
manada feroz de lobos dispuestos a cada ins- 
tente a devorarse y destruírse unos a otros. 
No será honra para la ArgeMtina ni le dará 


- provecho entrar ahora en el rango de las 


potencias de primer orden en el sentido de 
barbarie armada que connota esa designación. 
Adquiera experiencia en la decadente Euro- 


pa. Su destino es otro y es más grande. Por 
eso comienzan a llegar a su seno genera- 
ciones de más altos afanes, hombres de raro 
entendimiento comprelsivo, creadores que 
van tejiendo con la sustancia de su ser el 
lienzo donde los Grandes Señores del Hado 
esbozan el plan que las Naciones de portento 
eStán llamadas a cumplir. Habrá una Grande 
Argentina; pero no será la de Lugones; que 
no dará vinos y carnes a la marchita Europa, 
dino la sustancig misma de su cultura espi- 
ritual al Mundo Nuevo. 

La crítica del autor hace de Destinos de 
Fingerit, en todo cuanto se refiere a la pro- 
p+nsión a cubrir con la bandera católica las 
mercancías naturalistas, paréceme digno de 
loa; si bien hubiera sido de desear que se in- 
sdistiese más en la novela misma, desde el 
punto de vista de la ejecución. 

Las últimas páginas del libro son una ca- 


" tilinaria contra el novelista Manuel Gálvez. 


El libro del señor Doll, Crítica, cumple el 
propósito de un hombre. ¿Es fiel y total re- 
presentante de una generación? : 
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Con las cavernícolas 


Alguien que la conoce bien nos cuenta es- 
ta anécdota ocurrida en la oficina del admi- 
vistrador de la compañía bananera, Dos es- 
pañoles, uno. que vive del fatigoso trabajo 
de llevar información al dia:wio que le paga 
y otro que vive de alquilar sus habilidades 
de jurista se encuentran casualmente. El de 
las habilidades alquiladas llama con insolen- 
cia al otro comunista. Ei periodista llama 
al servidor pagado de la bananera, caver- 
nícola. 

Innúmeras reflexiones sugiere la anécdo- 
ta, pero no vamos a alalizarla situados en 
este borde fecundo desde el cual el caver- 
rícola se destaca como un tipo pérfido que 
vino de España a país de Amé:iica a ser es- 
pañol de confianza de la más funesta empre- 
Sa de vasallaje imperialista que tenemos. No, 
porque no nos interesa decir aue se alquiló 


para azotar al país y ayudar a como haya 


lugar a la fuerza de conquista. En él está la 
clave de por qué los grandes tagarotes de la 
hora presente de España son los que se alían 
al moro y al fascista y al hitlerista para dar 
trato abiSinio a España. Mas sí nos interesa 
decir que la expresión o calificativo de co- 
munista empleado por el cavernícola de por 
acá se generaliza como consigna. Desde +] 
cavernícola de copete hasta el borrico que 
emborrona cuartillas les salen-al paso al de- 
fensor de la causa de la República española 
con el mote de comunista. Los sombríos ta- 
garotes de dentro y de fuera de España har 
lanzado la orden de llamarse ellos naciona- 
listas y los que defienden la libertad en ES. 
paña, comunistas. 

Pensemos en lo que puede tener de cierta 
la expresión aplicada a la defensa de la ES- 
paña republicana perseguida por los fascis- 
mos italiano y alemán. No desempeñaremos 
el papel tonto de coger con pinzas y desin- 
fectantes el término comunista. Es más, no 
nos doleremos nunca de que se nos aplique 
por esos soberbios tagarotes emigrados de ES- 
paña con un título adocenado para que $ir- 
va de alfombra y de palanca a las grandes 
piraterías extranjeras. Queremos, sí dar da- 
tos para que Se vea cuál es el poder comu- 
nista en España en esta hora sangrienta. Nos 
valemtbs de la información que no puede el 
cavernícola tachar de roja, porque sale pre- 
cisamente de fuente blanca. En un periódico 
yanqui (“Herald Tribune”, 30 de agosto, 
1936) escribe el periodista Leland Stowe un 
artículo en que pone las cosas como son, Es- 
te escritor conoce bien a España y afirma 
que el régimen republicano ha estado desde 
Su nacimiento en 1931 acechado por el reac- 
cionario. Habla al público yanqui influencia- 
do como el nuestro por el caverMícola que le 
dice que lo de España es lucha contra el co- 
muMismo. Y como Stowe tiene la visión de 
conjunto que de España se necesita para po- 
der juzgar con superioridad la traición de la 
canalla militar, Stowe es la mejor respuesta 
contra el cavernícola. Citémoslo con prodi- 
galidad para hacer juicio hoMrado en las gen- 
tes a quienes el cavernícola asusta y man- 
tiene en la más alarmante ignorancia. “Por 
cinco años —afirma— el pueblo español ha 
estado empeñado en salir del abismo de 400 
años, del feudalismo del siglo dieciséis, para 


entrar a la democracia del siglo veinte”. Dé- 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Costa Rica y setiembre del 36 — 
monos cuenta de lo que siglifica eSa cifra 
espantoSa, cuatrocientos años. Sepultado' el 
pueblo español cuatrocientos años mientras 
las castas militares, noble y del clero lo han 
explotado. miserablemente en su exclusivo 
beneficio. Nació la República en abril de 1931 
y entonces las castas vieron que el pueblo iní- 
ciaba su salida de ese antro. Vinieron las 
traiciones de los tagarotes amenazados y cul- 
minaron con el motín que ahora recibe ar- 
mas, municiones y toda clase de ayuda ex- 
tranjera para abatir al pueblo español y de- 
jarlo sumido en el abismo de cuatrocientos 


- 


Un llamamiento a 
los escritores his- 
panoamericanos 


= Envío del Centro de Estudis 
Históricos. Medinaceli 4, Madrid — 


Madrid, 11. de septiembre de 1936 


Sr. don ]. Garcia Monge 
San José de Costa Rica 


Muy señor nuestro y distinguido amigo: 
La revista “Tierra Firme”, publicación 
trimestral, editada por el Centro de Estu- 
dios Históricos, en Madrid, sin rebasar 
su privativa órbita científica y cultural, pe- 
ro atenta y sensible al momento históri- 
co que nuestro país vive, ha resuelto de- 
dicar íntegramente el próximo número al 
estudio documental y técnico de la guerra 
civil. Nos autoriza a esta decisión una 
noía recibida del Ministerio de Estado de 
la República y donde se nos dice:*Cons!- 
derando que pueda servir de propaganda 
a la política del Gobierno y del Frente 
Popular en países hispanoamericanos, 
pues las noficias que allí se reciben son 
en su mayoría muy confusas y adversas 
a ruestra causa.” - 

Dado el carácter esencialmente hispa- 
noamericanista de “Tierra Firme” y te- 
niendo en cuenta las espontáneas y cáli- 
das adhesiones que de todo ese Continen- 
te viene recibiendo la causa que defiende 
el Gobierno del Frente Popular, y con 
él toda la España digna, intelectual y 
trabajadora que le apoya, queremos con- 
tar en primer término para dicho nmúme- 
ro con la colaboración de los más ilus- 
tres escritores hispanoamericanos. 

En tal sentido nos dirigimos a Ud. ro- 
cándole que a la mayor brevedad, por 
correo aéreo y en un plazo cuya fecha 
de recepción en Madrid no rebase el 10 
de octubre, tenga a bien remitirnos un 
ensayo o artículo en relación con el 
tema general de nuestro número, que le 
será retribuido en la forma acostumbra- 
da por esta revista. 

Caso que por falta de fiempo, o cual- 
quier otra circunstancia, no pudiera Ud. 
mandarnos un trabajo de esa naturaleza, 
le agradeceríamos simplemente unas lí 
neas de adhesión o su opinión resumida 
sobre nuestra lucha. Asimismo le agrade- 
ceremos que nos haga llegar cuantas pu- 
blicaciones, testimonios, documentos ha- 
yan podido producirse entre los infelec- 
tuales de ese país a nuestro favor. 

Anticipándole las gracias y en espera 
de su respuesta, nos ofrecemos suyos 
affmos. 


Ramón IlGLesIa PARGA GUILLERMO DE ToRrRE 
(Secretarios de Tierra Firme). 


P. S. Trasmita a todos los amigos de Centro- 
américa nuestro llamamiento para que nos en- 
víen adhesiones. 


de por acá 


años. Y quien acusa no es escritor de diario 
incknado siquiera por sport al menor izquier- 
dismo. Es hombre del imperio yanqui que 
defiende como el cavernícola español sus pre- 
sas. Por eso la acusación es importante y con 
ella hablamos al cavernícola. 

Al escritor interesa hacer ver que el movíi- 
miento comunista es pequeño en España y 
nada ha influido en la orientación republi- 
cana que el cavernícola quiere destruir pa” 
ra imponerse él y sus sistemas de explota- 


. ción. “A este obzervador —afirma= que está 


perdiendo la primeza revolución española 
desde 1928 y que ha estudiado el republica- 
nismo de España d:sde que está en el man- 
do y con informaciones propias, le parece ¡n- 
negable que los gobiernos leales que han es- 
tado defendiendo la República desde el 17 
de julio no pueden ser tildados de comunis- 
mo... El Gobierno leal existe en España hoy 
porque una aplastante mayoría del pueblo 
español votó en favor de un no comprome- 
tido régimen republicaño el último 16 de fe- 
brero. Las fuerzas de Franco y Mola son re- 
beldes contra este gobierno electo constitu- 
dionalmente... Las elecciones dieron los si- 
guientes resultados que prueban que los re- 
beldes de hoy constituy«kn uña determinada 
minoría en España: Frente Popular 286 pues- 
tos en las Cortes; la Oposición, incluyendo 
monarquistas, católicos y conservadores, 184 
puestos. De los 470 puestos esto dió a los re- 
publicanos una mayoría clara de 102 votos y 
fué rotundá la afirmación de la República”. 
Ya ven los cavernícolas que ellos son la más 
insigrhificante y pobre minoría de ESpaña. 
Fue:on a unas elecciones manejadas por ellos 
y perdieron esas elecciones. El repudio po- 
pular fué iMimenso y quedaron aplastados y 
señalados como el enemigo de todos los ti+m- 
pos de España. 

Pero no podían los caverníicolas de la mi- 
noría insignificante resignarse al repudio que 
el pueblo español izo de ellos. “Después de 
eso —afirma Stowe— se vió claro que la Re- 
pública sólo podía ser derrocada por medio 
de ametralladoras, bombas, tropas moras im- 
portadas y aeroplanos importados de la Ita- 
lla fascista y de la Alemania nazi. ESte fué 
el camino que tomaron a mediados de julio 
los monárquicos y reaccionadios”. Terrible 
acusación contra los amotinados que ensan- 
grientan a España. De valor inmenso porque 
la hace el escritor yanqui a quien la prensa 
voluminosa paga para que escriba no artícu- 
los de carácter izquierdista en esta hora 
grande de España y de la libertad del mun. 
do, sino informaciones que orienten al grue- 
so público. Ese grueso público es desorien- 
tado por los cavernícolas de dentro de EsSpa- 
ña lo mismo que por los de fuera de España, 
que supeditados a aquéllos, están organizados 
para tronar día y noche sus maldades en Ja- 
ño de la República española. Sorprendw la 
honradez de un diario yanqui en estos nio- 
mentos decisivos para la democracia del mun- 
do. Da cabida a una pieza de tanto valor ro- 
mo la de Leland Stowe cuando de todas par- 
tes no sale sino el berrido cavernícola tra- 
ducido en verso o en prosa detestable. Acusa 
valientemente el yanqui y esa acusación de- 
bemos difundirla en estos pueblos poblados 
de cavernícolas tan malos como los que en 
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España se alían al mercenario para acabar 
con el pueblo español. 

Ese escritor señala el hecho gravísimo que 
ya Alvarez del Vayo ha señalado con valor 
desde la tribuna de Ginebra, en donde la com- 
plicidad internacional alcahuetea a los del 
motín de la traición de España. Dice que la 
ninoría cavernícola no lucha sola sino Sos- 
tenida por el fafcismo italiano y el nacismo 
alemán. Dos fuerzas oscuras como el mismo 
infierno. Dan al cavernícola armas, munici»- 
es, aparatos aéreos de bombardeo y tod» 
cuanto signifique medios de acabar con Es. 
paña. Y le dan tropas mercenarias entre 1825 
cuales el moro ocupa el primer puesto. El 
cavernícola recibe complacido la ayuda y asi 
vemos como sobre Irún lo que descargan pa: 
ra destruirlo son proyectiles de cañones faa- 
cistas y nazis; cómo sobre la bella y rica Bil- 
bay son avioles fascistas y nazis piloteados 
por mercenarios de esos regímenes, los que 
echan toneladas de dinamita destructora. 
¡Qué iniquidad! Están los cavernícolas espa- 
ñoles pe:mitiendo que dos regímenes som- 
bríos, el fascista y el nazi, hagan con Espa- 
ña lo que el dementado Mussolini acaba de 
hacer con Abisinia. El cavernícola español se 
ufana de que las ciudades de España caigan 
hechas polvo bajo la furia mercenaria. Es- 
paña está siendo tratada como Abisinia. Só- 
lo que los traidores no son africanos postra- 
dos por el miedo y la superstición ante -<1 
blanco invasor, fino nobles, militares, cuvis 
desScastados para quienes lo importante es la 
geografía de España aunque sta dominada 
por el fascismo y el nacismo. Ua geografía 
quebrada por la fuerza de dos poderes £a- 
tánicos que han hecho presa de dos grandes 
pueblos para usarlos como medio de acabar 
con la libertad del mundo. CoSa terrible. 
España vuelta Abisinia por la maldad y ce- 
guera del cavernícola que se aprovecha en 
determinado momento de las armas y se amo- 


izquierdistas que los comunjstas, 


tina para gritar después al mercenario que 
ponga pie en España con armas astsinas y 
destructoras. España es Abisinia. 

Volvamos a los números de Leland Stowe 
que son importantes para ridiculizar al ca- 
vernícola cuya consigna es gritar, a los de- 
fensores de la democracia, que ellos quieren 
exterminar, el mote: de comunistas. “Mas—- 
continúa |afirmando— si vamos a pesar el 
cargo de que el actual gobierno leal es prin- 
cipalmente comunista, la división del voto 
del Frente Popular es también importante. 
Dieciséis comunistas fueron electos a las Cor- 
tes de los 400 asientos. En verdad, estos die- 
ciséis diputados no fueron electos solamente 
por los comunistas, sino con la ayuda con- 
junta de todos los partidos del Frente Po- 
pular. Los anarco-sindicalista, que Son más 
eligieron 
sólo tres diputados. Por otro lado, los socia- 
listas, hermanos en doctrina del laborismo 
inglés y el partido de Leon Blum en Fran- 
cia, dominaron el Frcnte obteniendo el ma- 
yor número de diputados con novelta asien- 
tos. Y aun así, estos tres partidos del ala 
izquierda combinados tieMen tan sólo 118 de 
la totalidad de 286 puestos de la República, 
dejando así 168 puestos a los republicanos 
moderados que no son ni marxistas ni co- 
munisStas. Estos números aseguran que el 
Gobierno leal de Madrid está apoyado por 
una sólida coalición de republicalos firmes, 
y que España al pronunciamiento de la re- 
belión de Franco estaba tan lejos de la ame- 
naza del dominio de un estado comunista co- 
mo lo ha estado Francia durante los últimos 
quince años”. Comparen números aquellas 
personas a quienes los cavernícolas mantie- 
nen en la más completa y calculada ignoran- 
cia. Lean el juicio imparcial y noble del es- 
critor yanqui que no sirve a bando ni a par- 
tido sino que escribe porque ha observado 
Ge cerca a España y conoce el poder de eSas 


castas malvadas que ahora están unidas con 
el fascismo y el nacismo destructores para 
dar a España el trato miserable que se dió a 
Abisinia. Confíen 10s del juicio nublado por 
el carvenícola en las palabras de Stowe y 
dénse cuenta de que ese escritor está a suel- 
do de una empresa periodística de los .Es- 
tados Unidos que nunca ha tenido inclia- 
ciones ni siquiera momentáneas por los go- 
biernos del menor radicalismo. Es una em- 
presa del país imperialista más agresivo pa- 
ra la América nuestra en estos momentos. Y 
así no puede jamás estar del lado de ningún 
régimen qUe tenga ameñazas por pequeñas 
que sean contra el imperialismo. Si da cam- 
po al artículo que aclara y acusa con justi- 
cia, es porque el cavernícola está haciendo 
con España el más miSerabla de los feudos 
del fascismo italiano y del nacismo alemán. 


Y contra tal miseria el cavernícola no hace 


sino mostrar satisfacción y gritar que la caí- 
da, por ejemplo, de Toledo es digna de can- 
tarse como el triunfo decisivo de la traición 
contra la lealtad. No ven esos miserables que 
les tropas de presa en toda captura de ciudad 
española son de moros y QUe las armas van 
marcadas con el sello de los barididos que 
destruyeron a Abisinia para cogérsela. No 
quieren verlo en Su maldad los cavernícolas 
y gritan que España se está salvando gracias 


los y a los Mola. Infelices caver- 


rícolas aue extienden las manos menestero- 
sas para que faScismo y nacismo les den ar- 
mas y aviones para acabar con España. Pe- 
ro España no muere. Los poetastros canta- 
rán al criminal cadete refugiado en los só- 
tanos de una antigualla como el Alcázar, pe- 


ro todo eso con el correr del tiempo sólo que- 


da como las deyecciones petrificadas de un 
suceso Histórico que tiene señalados su apa. 
rición y su ritmo, El cavernícola no podrá 
jamás 1o0omper el ritmo de la República es- 
pañola. 


La lectura de los clásicos 


Nenca se ha leído en España tanto como 
ahora. En el siglo xvu hubo una minoría 
de lectores muy golosos de libros; pero só- 
lu en estos años el pueblo se ha decidido a 
leer. Claro es que antes, en el xix y en los 
otros siglos, la posibilidad de la lectura es- 
taba al alcance de pocos. (En el siglo xv1, 
Juan de Acurio, compañero de Elcano en 
la hazaña de la primera vuelta al mundo, 
“sabía leer y escribir, pues era nada me- 
nos auc hijo de las casas solariegas e in- 
fauzonas de Acurio y de Bérriz”.) Mas to- 
edevia ayer por la tarde los españoles ape- 
nas le:zan. En 1912 el ministerio de Instruc- 
ción pública, por iniciativa de Altamira y 
con la alta colaboración personal de Cos- 
sio, envió cincuenta bibliotecas a las pro- 
vincias como avanzadilla de una campaña 
de ilustración. Casi todas perecieron en la 
demanda, desperdigados los volúmenes o 
enterradas en el polvo de los desvanes las 
cajas, fabricadas para ir lejos. Sólo en As” 
turias y en Cataluña aquellos y otros libros 
—los de los Ateneos y los de las- Bibliote- 
cas Fopulares, respectivamente—, obtuvie- 
ron una acogida de amor. (Si algún lector 
miope advierte una relación sospechosa en- 
tre este hecho y los sucesos de octubre, ten- 
dremos que encomendarle a Santa Lucía). 


Por LUIS SANTULLANO 
= De El Sol. Madrid. 2 de mayo de 1936 = 


No había antes lectores; pero tampoco 
había libros en pueblos y aldeas. Y en las 
escasas bibliotecas existentes, el bibliote- 
cario era el consabido obstáculo entre el 
lector y el libro. Todo ello está cambiando 
feliz y diligentemente. De aquí la oportu- 


Un decreto 
memorable 


= De El Sol. Madrid, 24 de abril de 1956 == 


El decrete firmado ayer por el Pre- 


sidente de la República para la po 


pularización de los clásicos españoles, 


dice así: 


“El Gobierno de la República, velando por 
la conservación y difusión de los monumen- 
tos de la lengua y literatura nacionales, en 
los que se reconocen los más gustosos frutos 
del espíritu español y algunos de sus más 
preciados títulos en la historia de la civili- 
zadión, ha acordado crear una biblioteca de 
escritores clásicos, dirigida no solamente a 
poner buenos textos al alcalce de un público 


(Pasa a la pág. siguiente) va hasta dudar de la existencia de Cervan- - J 


nisima iniciativa del jefe del Gobierno enca- 
minada a ofrecer las obras de los clásicos 


al interés de los que estudian y de los de- 


siuteresados amigos de leer. Al considerar 
la noticia, la prensa ha valorado el bien 
que puede hacerse difundiendo lo que es 
más nuestro, ya que la riqueza patria tiene 
un carácter esencialmente espiritual, re- 


presentado en las letras y en el arte. 


La urgencia del empeño armoniza hoy 
con la disposición favorable de las gentes, 
cemprobada en la obra de las bibliotecas 
municipales y escolares creadas desde el 
año 1931, siempre que la indiferencia de los 
encargados de ellas no estorbe el éxito. 
Mas procederíamos ingenuamente si fiáse- 
mos todo el resultado a la siembra de los 
clásicos en ediciones de regalo. Su lectura 
ofrece dificultades, que ya han apuntado 
admirados escritores. En el caso del “Qui- 
jote”, Unamuno y Ortega y Gasset se han 
declarado contra la medida oficial que lo 
impone a los niños en las escuelas naciona- 
les. La opinión de Ortega es terminante: 
“Es seguro que la Real orden quijotista pa- 
recerá excelente a casi todo el mundo. Co- 


Mo 4 mí me parece en muchos sentidos un 


desatino...“ El fervor de Unamuno lo lle- 


> 
A 
e 
da 


REPERTORIO AMERICANO 


191 


tes, para afirmar la del caballero de la 
Mancha; con lo cual nuestro querido D. Mi.- 
guel de hoy, montándose en su Clavileño, 
no para hasta arrebatarnos a Don Quijote 
pura entrañarse con él y recrearlo a su 
imagen. Opiniones son éstas respetables, 
que yy pongo sobre mi cabeza; mas tam- 
bién he de atenerme a la de Cervantes y 
a la dedicatoria al conde de Lemus, donde 
habla de la fundación de “un colegio don- 
de se leyese la lengua castellana y quería 
que el libro que se leyese fuese el de la his- 
toria ae Don Quijote” (verdad es que el 
fundador de ese colegio era el Emperador 
de la China, país entonces más lejano del 
nuestro que ahora, pues no habían arriba- 
do acá los vendedores amarillos de collares 
a tres “peletas”). Otras varias referencias 
da Cervantes cuanto a la popularidad de 
su libro, sin distinción de cultura y edad=s; 
p2r9 ahora sólo interesa aceptar la dificul- 
taá que la lectura de los clásicos puede 
presentar a las gentes no cultivadas. Pon- 
gamos como ejemplo el largo y enfadoso 
discurso de Melibea en el trance de suici- 
darse ante su mismo padre: “Padre mio, 
no pugnes ni trabajes por venir adonde yo 
estó, que €storbaras la presente habla que 
te quiero fazer...” Como éste podrían ci- 
tarse miles de pasajes que el ¡impaciente 
lector del día no tiene calma de gustar, 
acuciado por las prisas del cine y el Joc 
dico, 

Aamitamos que se ha, de ir afinando. el 
peladar de los lectores de biblioteca si la 
mano pone a su alcance las obras ejempia- 
res; mas cabría ayudar al proceso meJian- 
te repetidas lecturas públicas y estimulado- 
ras en escuelas y otros centros docentes, en 


laz Sociedades obreras, en todos los circu- 
los de posibles lectores. Esto pudiera vivi- 
ficar €i feliz propósito de acercar al pueblo 
las obras clásicas. Se refiere Unamuno en 
uno de sus Ensayos a cierto personal suve- 
dido, “y fué—escribe—que un amigo vino a 
decirme que no acababa de entender cier- 
to articulo que por entonces publiqué. Co- 
gi el artículo, le rogué me advirtisse en 
cuanto llegara algo oscuro, y empecé a leér 
selo. Se lo leí entero, y él sin chistar”. '¿Y 
bien?”, le dije al concluir. “Pues, ¡hombre! 
—«<ontestó —no sé en qué consiste, porque 
ahora lo he entendido muy bien”. “Yo si sé 
en qué consiste—le repliqué— «y es en que 
no sabes leer. Porque estás hecho a ler 
lengua escrita no más que con los ojos...” 

Cclaboración análoga pudieran necesi- 
tar los clásicos—la lectura que traspasa la 
letr2--, aunque no aspiremos a recibir «e 
ellos el servicio espiritual que Azaña pide 
a Cervantes en su sustancioso estudio “la 
irmvención del Quijote”: “En Cervantes lo 
que me importa exclusivamente es el escri- 
tor no digo el prosista, ni el estilista, ni 
siwuiera el inventor de novelas, sino la ope- 
ración de. talento, que, mediante la mate- 
ria literaria y con Sus signos, implanta an- 
to mis ojos unas formas de vida no expre- 
sadas antes por nadie. Me importa saber 
cómo absorbe y elabora la materia paño: 

Sin llegar a esto, el pueblo ecnitank 
adoctrinamiento para el recreo de lector de 
clásicos. No se trata de añadir una asigna- 
tura más a los centros de enseñanza, esta- 
bleciendo cátedras de leer con sus textos 
de Legouvé y Faguet traducidos. Eso, no. 


decreto... 


formado de gentes letradas, sino a divulga- 
ción entre la juventud escolar y el pueblo, 

La necesidad de emprender esta obra de 
carácter nacional es evidente Si se conside- 
ran el estrago que causa la corrupción del 
habla y el provecho de acercar al conoci- 
miento común las fuentes puras de la tradi- 
ción literaria. Cree el Gobierno que el Es- 
tado puede y debe asumir la realización de 
esa Obra, muy superior a los propósitos y a 
los medios de un empeño de carácter priva- 
cdo. Desde que a mediados del siglo xix sub- 
vencionó la Biblioteca de Autores Españo- 
les del editor Rivadeneyra, hoy con todos sus 
méritos deficiente, el Estado no había vuelto 
a prestar, por lo menos de un modo direc- 
to y con arreglo a un plan general duradero, 
atención alguna a tan importante cuestión. 
Los progresos en el estudio de la lengua y 
la literatura y las condiciones actuales de las 
artes gráficas, exigen y permiten una pre- 
sentación más depurada y manhuable de los 
textos, así como los fines que el Gobierno 
persigue al crear la Bibloteca de Clásicos 
Españoles aconsejan adoptar un programa 
mucho más vasto y orgábico que el de aque- 
lla antigua colección. La protección del Es- 
tado consistirá en prestar las condiciones le- 
gales y econónticas para que el plan de la 
Biblioteca putda cumplirse; pero la forma- 
ción y desarrollo del plan mismo quedan en- 
comenidados a personas entendidas, que for- 
marán un Patronato director, incorporado a 
la Presidencia del Consejo de ministros. 

En virtud de tales consideraciones, a pro- 


(Viene de la pág. anterior) 


tros, y con acuerdo del mismo, vengo en de- 
cretar lo siguiente: 


Artículo 19%—3Se crea en la Presidencia del 
Consejo de ministros un Patronato encarga- 
do de ordenar y publicar, bajo los auspicios 
del Estado, una Biblioteca de Escritores Clá- 
sicos Españoles. 

Art. 2%—El Patronato ¡estará constituído 
por siete personas de recolocida competencia 
por sus estudios acerca de la lengua y la 
historia de la literaturg española, libremente 
designados por la Presidencia del Consejo. 
En los casos de vacante o ampliación de nú- 
mero, la designación de nuevos miembros Se 
hará por el Patrolato mismo, siendo necesa- 
ria la aprobación de la Presidencia del Con- 
sejo. 

Art. 392—Corresponde al Patronato: Formar 
el plan general de obras y autores que han 
de figurar en la Biblioteca. Fijar el orden de 
las publicaciones y aprobar los presupuestos 
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y las condiciones materiales de cada edición, 
Acordar repartos gratuitos de las series po- 
pulares de la Biblioteca. Nombrar el Cuer- 
po de Redacción. Organizar una Sección edi- 
torial encargada de todo lo referente a la con- 
fección material de los volúmenes, Auto: 
zar los encargos de trabajos especiales a per- 
sonas ajeas al Cuerpo de Redacción. Admi- 
tir o rechazar los trabajos que se presenten 
al Patronato y fallar los concursos cuya con- 
vocatorig creyera oportuno. Sobre los extre- 
mos enunciados y sobre los demás que su 
competencia especial le ¡Mspire, el Patronato 
ekvará en el plazo más breve posible a la 
Presidencia del Consejo de ministros uña 
propuesta que, luego de aprobada, servirá 
de régimen interior reglamentario para todos 
los finis de aquella institución. 

Art. 4—La Biblioteca de clásicos espanño- 
les comprende tres series: 

Primera.—Una edición de biblioteca en va- 
lúmenes, que deberá incluir, siempre que sea 
posible, la obra completa de cada uno de los 
autores o abarque el plan general. 

Segunda.—Una colección antológica de au- 
lores o géneros, 

Torcera.—Una o varias series de cuadernos 
clásicos para las escuelas y difusión popular. 

Art. 5%-—El Gobierno solicitará de las 
Cortes, y abrirá en las Secciones primera y 
octava del presupuesto general del Estado, 
log créditos necesarios para los fines del Pa- 
tronato. La administradión del Patronato Se 
ajustará a la lty de Contabilidad y a las 
normas de la Intervención general del Es- 
tado, 

Art. 62—El Patronato designará de entre 
sus miembros un director de ediciones y los 
demás cargos que estime útiles para su fun- 
cionamiento. 

Art. 79—Por los ministerios de Hacienda e 
Instrucción Pública y Bellas Artes se dicta- 
rán las disposiciones necesarias para la eje- 
cución de este decreto. 

Dado en Madrid, a 23 de abril de 1936.-—- 
Diego Martínez Barrio. El presidete del Con- 
sejo de ministros, Manuel Azaña Diaz.” 
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cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni e 
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Un conservador ante la rebelión 


Palabras dichas ante el micrófono por don Angel Osorio y Gallardo, eminente abogado español, católico AECA, 
ex-ministro liberal y conservador con la monarquía 


Abundantes y elocuentísimas 
voces del Frente popular han 
condenado la actual sublevación 
fascista. Quizá sea útil explicar 
por qué hay hombres cristianos 
y conservadores que en estos 
momentos tienen su alma pues- 
ta al lado de aquel Frente y co- 
laboran tanto como pueden en 
su triunfo final. 

Un cristiano no puede str fas- 
cista, porque cristianismo es !i- 
beración del espíritu, respeto a 
la personalidad humana, mien- 
tras el fascismo €s negación de 
la libertad, establecimiento de la 
opresión, imperio de la fuerza; y 
no para el servicio de las muche- 
dumbres, sino para salvaguardia 
de los privilegiados. Un cristia- 
no no puede servir a una docuri- 
na en nombre de la cual se im- 
pone el predominio de una raza 
y se extermina a los judíos, a 10s 
masones, a los comunistas, a Jos 
liberales, porque la esencia de la 
doctrina de Cristo, y lo que sig- 
nifica su revolución contra el 
mundo antiguo, es precisamente 
la obligación de amar al enemi- 
go lo mismo que al hermano, y 
aunque liberales, comunistas, 
masones y judios fuésemos la 
gente más abominable del mun- 
do, ningún cristiano tendría de- 
recho a luchar para nuestro ex- 
terminio, porque está escrito que 
“no quiere Dios la muerte «el 
pecador, sino que se convi2rta y 
viva”. Un cristiano no puede to- 
lerar que se utilice el nombre de 
Dios para atacar a un Estado 
constituido legítimamente, por- 
que si tal hace olvida, el mandato 
de “dar al] César lo que es dll Cé- 
sar”. Un católico debe respeto y 
obediencia a la Iglesia; pero la 
Iglesia, depositaria inmortal de 
la doctrina más elevada, pura y 
generosa que oyeron los siglos, 
no debe ser confundida con esa 
generación eclesiástica, de los 
obispos, cargados de joyas, que 
mezclan a Dios en las contien- 
das políticas y ponen de man:- 

fiesto al Santísimo Sacramento 
para que pierdan las elecciones 
las izquierdas, con lo que, reha- 

jando a Dios a la categoría de 
un beligerante le han llavado a 
cumplir la ley del vencido, blas- 
femando de su divinidad; ni con 
las Órdenes religiosas que ateso- 
ran millones, siquiera ni sea pa” 
ra que los disfruten per3oral- 
mente sus miembros; ni con los 
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Cristo miliciano: O acabo con 


ellos, o ellos acabarán conmigo. 


(De El Sol. Madrid) 


individuos religiosos o seglares 
que hacen fuego desde ¡a3 tor1es 
de los templos, con lo que nieguan 
su caracter sagrado y dan ex- 
plicación a ulteriores destruccio- 
nes; ni con los clérigos que se 
echan al campo armados de un 
fusil o de ametraliacdoras, con 
desprecio de su ministerio, que 
les obliga a rezar por la paz de 
todos y no a tirotear a nadie, ani- 
mados de sectarismo bander:l. 
Un conservador estar €e.1- 
terado-de que el conservatismo 
no consiste en manterr inmmó- 
viles y anquilosadas instituciones 
desacordes con los tiempos, sino 
en crear cada día las más justi- 
cieras, evitando así que el pue- 
blo las imponga de manera vi0- 
lenta, improvisada y perturbado- 
ra, por lo cual, el conservador, en 
los actuales momentos de Espa- 
ña, no será el que Se aferre a 
sostener normas derribadas por 
injustas, por inadecuadas o pur 
insuficientes, sing aquel que 


acierte a crear un orden revolu: 
cionario con el menor estrago y 
con la mayor garantía de sub- 
sistir. 

Un conservador no puede pen- 
sar que los pueblos se constr- 
van aprisionando a 12 : 1ayoría en 
la pobreza y en la obediencia, 
mientras una minoría disfruta 
de la riqueza y del mando. Al: 
tes bien: ha de enterarse de que 
el elemento sustancialmente col1- 
servador es el pueblo. No será re- 
cusable para los conservadores 
el testimonio de D. Antonig Mau- 
ra, pues de él son estas pala- 
bras: “En España, cualquier 1é- 
gimen, cualquier organización 
de los Poderes, sobre la llanura 
ha de 'imperar, en el estado lla- 
no se ha de apoyar, a las multi- 
tudes niveladas ha de regir”. 

Un conservador ha de defen- 
der la propiedad privada, consi- 
derándola como un complemen- 
to de la personalidad; pero ha 


De San Martín dice Mitre: 


Poseía el francés, leía con frecuencia, y según se colige de 
sus cartas, sus autores predilectos eran Guibert y Epicteto, cuyas 


máximas observaba, 
comu filósofo práctico, 


o procuraba observar, 


como militar y 


(B. Mitre: Historia de San Martín, Cap 1 del 


Tomo 1) 


Imp La Tribuna 


de saber igualmente que en la 
economía del porvenir, que ya 
estamos tocando, a propiedad 
privada coincidirá  armónicza- 
mente con otras modalidades de 
propiedad, y ha de desear que 
desaparezca la propiedad mono- 
polística, de tiempos imperia;,is- 
tas, principal causanie de las 
guerras y de las desventuras de 
los pueblos, y en luzar de enfa- 
darse con los partidos colectivis- 
tas, deben recordar que es el pro- 
pio Pio XI quien ha dicho que 
cierta categoría de bienes ha de 
reservarse al Estado, pues Jlevan 
consigo un poder económico tal 
que no es posible permitir a 1)s 
particulares sin daño Gel Estado 
mismo. 

Un conservador debe respetar 
la tesis fascista, como todas 
las teorías, en cuanto busque el 
éxito por los caminos de la pro- 
paganda y el convencimiento; 
pero ha de execrar con todas sus 
potencias que un partido políti- 
co busque el triunfo sublevando 
al Ejército del Estado contra el 
Estado mismo. Porque no cabe 
nada más demagógico, nezativo 
y destructor. Al lado de ese ejem- 
plo palidecen y pierden imposi - 
tancia los más frenéticos y Jes- 
cabellados movimientos revolu- 
cionarios. 

Un conservador ha de espan- 
tarse contra los crímenes que los 
sublevados cometan innecesaria 
mente, por los crimenes m:.smos 
y porque le privan de autoridad 
moral para condenar las repre- 
salias que, por reacción inevita- 
ble, se producen en el secior 
agredido. 

He ahí, en obligada síntesis, al- 
gunos de los motivos que a un 
hombre como yo, sin variar ni 
un ápice la fe y las doctrinas que 
viene propagando desde hace un 
cuarto de siglo, le llevan hoy a 
poner sus sentimientos al lado 
del Gobierno y del Frente popu- 
lar ¿Por la República? ¡Claro 
que sí! !Viva la República! ¿Por 
España? ¡Naturalmente! ¡Viva 
España! ¡Ah! Pero, además, por 
otros conceptos que están muy 
por encima de España y de su 
República: por los inmortales va- 
lores del espíritu, por la civiliza- 


- ción cristiana, por la emancipa- 


ción económica y política de os 
trabajadores, por la autodeter- 
_minación de los pueblos y por la 
libertad de los hombres. 
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